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Prefacio

Fui convidada pelo Nucleo de Pesquisa Literatual, mais
especificamente pelo Marcio Markendorf, para escrever o
prefacio deste volume, fruto de um laboratério de escrita, com
autoria de mulheres. Considero sempre um desafio tentar
abarcar num texto algo que nasceu para ser tao plural, entao
aqul me proponho a captar algumas nuances dessas escritas tao
dinamicas.

Mas antes, gostaria de dizer que tenho participado de muitas
Iniciativas que se empenham em criar amostras de nossas
letras, e também tenho escrito muitos prefacios, apresentacoes
e orelhas, de coletaneas, antologias, registros de eventos e
mesmo de livros de autoria. Isso me alegra imensamente, pois é
um indicativo que possibilita compreender a abundancia desses
documentos. Significa que a producgio escrita por mulheres tem
andado muito bem obrigada. Sio diversas iniciativas que vejo
como essa do nucleo de pesquisa da UFSC.

Os textos aqui presentes foram fruto de uma oficina na
Fundacdo Cultural Badesc. Participaram dos encontros 22
mulheres, algumas ja com certa experiéncia nos dominios da
ficcdo e da poesia, outras ainda preparando o voo, mas aqui,
neste espaco, todas em experiéncias de compartilhamento,
aprendizagem, leitura e escuta, certamente. Nem todas
participam da presente antologia, ou seja, nao estardo
publicadas, o que nao implica no fato de que estejam
escrevendo em outros espagos.

Compuseram o grupo de oficineiras Clarice Fortunato Araujo
(escritora negra, com um romance a ser lancado pela Pallas),
Daniela Stoll (escritora bissexual, autora do romance "Do lado
de dentro do mar", publicado pela Patua), Chris Mayer
(fotoarteira lésbica e atriz palhaca), Vanessa Camassola Sandre
(cineasta, diretora do curta-metragem premiado "Nuvem") e
Thalita Coelho (poetisa lésbica, autora do livro de poemas
"Terra molhada", lancado pela Patua). Foram chamadas para o
projeto mulheres que fazem parte de diferentes campos da arte
e da literatura, o que colabora para um exercicio de escrita
mais plural. Penso que este seja um cuidado de quem organiza
e pensa na importancia do repertorio e das trocas.



Falando de exercicios plurais, ha algum tempo tenho pensado e
encarado a literatura como um exercicio diario, necessario,
exaustivo até, mas muito recompensador. Nao que a légica da
recompensa se estabeleca aqui, mas entendo que se pensarmos
a literatura como exercicio, como pratica, anulamos, de certa
forma, a ideia de uma escrita engessada. Anulamos a ideia de
que ha apenas um modo de produzir “boa” literatura. E o que é
boa literatura? Para mim, aquilo que me toca, aquilo que mexe
com meu interior ¢é a literatura que estimo. E fico
extremamente contente que espacos assim, como o dessa oficina
e antologia, viabilizem a publicacdo cada vez mais ampla de
escritoras. Pois é apenas desse modo que terei a oportunidade
de leituras diversas.

O resultado desse laboratério foram 15 textos: 6 de prosa e 9 de
poesia.

Os textos em prosa sao de autoria de Samara Hartt, Camila
Hickenbick, Berenice Ferreira da Silva, Ginga Vasconcelos e
Marcia Chagas. Durante sua leitura, passamos por encontros
naufragados e a contestacao dessa liquidez das relagdes, mas
talvez isso seja para o melhor; rimos com sarcasticos
questionamentos sobre o fim, o que dizer e a quem dizer a sua
palavra final?; confrontamos a praticidade do cotidiano e suas
mutilidades poéticas; sentimos as inquietacdoes sobre
pertencimento, sobre o vazio que a colonizagdo deixa nas
existéncias em maior ou menor grau, aprendemos sobre o
racismo e como lidar com seus mecanismos; navegamos rumo a
incertezas também; e, finalmente nosso coragdes passam por
toda a crueldade instalada na adolescéncia, mas também por
toda a riqueza das primeiras aprendizagens e dos primeiros
gostos.

Os textos em poesia sao de autoria de Julia Pozzetti, Eloisa da
Silva, Helena Cirimbelli, Naylane Araujo Matos, Maiara
Passos, Dayana Mara Pinto, Ginga Vasconcelos e Cecilia
Schmidt da Cruz. Por aqui temos selvaticas meninas que
devoram lobos maus; incéndios amarelos; os ciclos do mundo e
0s nossos proprios ciclos; medos camuflados; o nonsense do
golpe registrado, a misoginia datada, o levante do fascismo



denunciado; amores desfeitos no vento; mapas, bussolas, planos
e a intuicao para perspectivas outras.

Aqui neste pequeno repositorio de invengoes podemos encontrar
um mundo de imagens em narrativas realistas, prosa poética,
estrofes ritmadas ou poesia narrativa e até romances
potenciais. Tanto a prosa quanto a poesia escrita por mulheres
ndo pode mais ser apresentada como tematica ou identitaria,
transcendemos as imposicoes, escrevemos sobre mundos, nossos
mundos, compartilhados. Nestas paginas, a amostra é vasta e
vale a atencao.

Desejo a todas e todos uma boa leitura e desejo também que
sejam curiosos e curiosas em suas buscas narrativas, sejam elas
para a leitura ou para o exercicio indomito da escrita!

Desfrutem!

Natalia Borges Polesso, escritora



Sobre o Laboratorio de Autoria Feminina

O Ncleo Literatual — Nucleo de Estudos Feministas e Pos-
coloniais de Narrativas da Contemporaneidade (UFSC), em
parceria com a Fundacdo Cultural BADESC, ofereceu um
Laboratério de Autoria Feminina nos dias 15, 22 e 29 de
setembro de 2018. O curso foi desenhado para contemplar até
20 participantes — e o processo seletivo nos surpreendeu com
pouco mais de 60 inscrigbes. O processo de escolha das
participantes, como se deve imaginar, nao foi uma empreitada
facil.

A proposta era muito simples: um laboratério de autoria de
mulheres para mulheres. Com tal objetivo em mente, reunimos
escritoras, roteiristas e pesquisadoras da literatura para
instrumentalizar outras mulheres com ferramentas de fic¢ado
em uma atividade inteiramente gratuita. Este projeto piloto
contemplou, entre teoria e pratica, os seguintes topicos: a
producao literaria de mulheres; aspectos da narrativa ficcional;
imagem, movimento, escrita e feminismo; escritas de si:
escrevivéncia, resisténcia e representacao.

O resultado do percurso encontra-se materializado neste e-book,
um volume que inaugura outras etapas do projeto, e assinala a
vontade do Literatual de, mais do que pesquisar a literatura,
também promover a produgdo literaria na regido da Grande
Floriandépolis.

Equipe Literatual
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Amor liquido
Samara Hartt

Hoje ela falaria. Ele havia assistido aquele filme que ela
comentara da outra vez. Era um filme sobre um relacionamento
como o deles. O casal tinha se conhecido por um aplicativo,
tinham se apaixonado, no fim do filme comegaram a namorar.
Eles iriam conversar sobre o filme e ela falaria. Sera que aquele
vestido estava bom ou era melhor colocar outro? Sera que iria
chover? Deveria levar um casaco? Seis e meia. Em meia hora
ele viria para busca-la. Mas por que ela estava se enganando?
Ele sempre se atrasava pelo menos quinze minutos. Ele se
atrasou em cinco dos sete encontros que eles tiveram nesses
trés meses. Talvez fosse melhor nao falar. Melhor trocar o

vestido.

Uma buzina. Sera que ja é ele? Nao, ndo, o vizinho
esqueceu a chave do portdo de novo. Agora s6 falta a
maquiagem. O celular vibrou. Mensagem. Ele vai se atrasar
quinze minutos. Isso quer dizer meia hora. Pensando bem, ele
vinha se atrasando cada vez mais. Sem problemas, assim ela
podia se maquiar sem pressa e se acalmar, porque o
relacionamento deles iria mudar depois daquela noite. Ia ficar
mais sério. Depois de hoje ela poderia mandar uma mensagem
pra ele simplesmente pra falar que estava com saudades, que
queria ele na sua cama numa quarta-feira chuvosa, que eles

nao precisavam mais sair pra beber antes de qualquer coisa.

Maldita mao pesada que bota blush demais quando esta
nervosa. Agora ela tinha que comecar tudo de novo. Era assim
mesmo que amadureciam os relacionamentos? Com trés

palavras? Nao, era com a conversa que viria depois das trés



palavras. Era assim mesmo? Como tinha sido com os seus ex-

namorados?

Com o primeiro ela tinha ganhado um buqué de flores,
Uma flor para uma flor. Ele sempre foi cliché, até quando a
traiu com a sua melhor amiga. Vocé sabe que eu sou um fraco,
ele disse, mas é de vocé que eu gosto. Tchau, tchau. Depois veio
o segundo, e fez com que ela esquecesse toda a desilusido que o
primeiro tinha trazido. Namoraram por um ano e nove meses.
Tudo bem vocé ser atriz, eu sustento vocé se precisar. Tchau. O

terceiro se mudou pra Franca e nunca mais voltou. Adeus.

A maquiagem esta boa. Agora é s6 esperar. Depois foi
mais dificil arranjar um namorado. Ela ja era culta demais,
exigente demais, vivida demais. Comecou a era dos aplicativos
e 0os amores se tornaram mais liquidos. Escorriam pela sua
mio. As vezes era dificil ficar sozinha, entdo ela ficava com
caras que nao queriam compromisso. Mas com ele seria
diferente. Ele dizia que ndo queria se apegar, como os outros,
mas o jeito que ele a olhava era cheio de ternura. Ela sentia que
podia alcancar a sua alma, machucada demais pelas

namoradas anteriores. Ele a entenderia.

Luc miou. Esta com fome. Nao vai encher de pelo a
minha roupa! Ele era diferente. Ele era sensivel. Ele a via como
ela era. T4, isso ja é demais. Ela falava poucas intimidades
porque ele também nao falava muito dele. Mas isso iria mudar
hoje. Ela falaria. Ele a enxergaria. Ele corresponderia o
sentimento. Eles se beijariam de uma forma que nunca tinham

se beijado. Sera que ela estava sendo romantica demais?

Os homens nao gostam de mulheres romanticas demais.

O celular vibrou. A Ana convidando para ir ao bar. Nao posso,



vou sair com o Edu. O babaca de novo?, respondeu a amiga. Ele
nao é babaca, s6 esta desiludido com o amor. Ele disse que
depois do ultimo relacionamento fechou uma gaveta que nao
queria mais abrir. Mas ela enxergava aquela gaveta sendo

aberta lentamente.

Uma buzina. Agora é ele. Vinte e cinco minutos atrasado.
Nao precisa subir, eu des¢o. Uma tultima conferida no espelho.
Vai ficar tudo bem. Ah, esse sorriso dele é irresistivel. Como
passou a semana?, ela perguntou, entrando no carro. Bem,
muito trabalho. E, eu também. Ainda ndo decorei direito as
minhas falas, mas os ensaios estdo muito bons. Quando vocés
estreiam mesmo? Daqui a dois meses. Vai querer assistir? Ah,
eu acho que nao, gata... Eu te falei que eu durmo em teatro. Vai
pegar mal pra vocés. Ah, mas a nossa peca é engracada, vocé
vai gostar. O sorriso irresistivel dele de novo. Até 14 a gente veé,

gata.

Cerveja. Vamos beber que a semana foi cheia, ele disse.
Ela perguntou, Conseguiu entregar os projetos que vocé tinha
que entregar? Consegui. Tem mais um pra entregar semana
que vem. Um gole de cerveja para disfarcar a falta de assunto.
Ele olhou o celular. Ja havia se entediado dela? Chega de falar
de trabalho, ela disse. Vamos falar da gente. Ele tirou os olhos
do celular, sorriu. Depois vamos pra minha casa ou pra sua,
gata? Pode ser pra sua. Como tornar a conversa mais intima?
Sera que ja é tarde demais? Sera que esse relacionamento nao
muito pessoal ja esta estabelecido e desta linha nao passa

mais?

Arrumou a casa dessa vez ou esta uma bagunca de novo?

Ela sorriu, provocou. Ele fez uma cara de crianca levada. Vou



ter que admitir que esta uma bagunca... A faxineira resolveu
nao ir e eu nao tive tempo pra limpar. Ela continuou
provocando, Isso significa que eu ja sou de casa? Nao tem mais
cerimonia? Ele sorriu de um jeito tranquilo, como se aquelas
palavras ndo o tocassem de maneira nenhuma. De certa forma,
ele disse. Olhou o celular de novo. Maldito celular. Por que sera
a expressao amores liquidos? Ela nao sabia, nao havia lido
Bauman. Era uma expressao curiosa. Sera que é porque a gente
tenta agarrar as pessoas e elas escorrem pelas nossas méaos?
Sera que é porque as pessoas querem se misturar brevemente,
durante o sexo, se espalharem, escorregarem, se tocarem, mas
logo depois se separarem como agua e Oleo, dois liquidos

distintos?

Esta muito barulho aqui. Vamos trocar de mesa?, ele
sugeriu. Levantaram-se, foram para uma mesa mais distante
da caixa de som. Ele ficou um tempo observando o rapaz que
tocava violao no pequeno palco. Mas se as pessoas sao liquidos
nés podemos nos mergulhar nelas. Quando ele a deixaria

mergulhar nele?

Esta tocando ultimamente? Até que sim, ele respondeu.
Estou tocando uma meia hora depois que chego do trabalho.
Pra desestressar. Ela sorriu, Nada como a arte pra botar tudo
pra fora. Nao é arte... Eu s6 toco uns acordes. Isso é uma
demonstracdo de humildade ou inseguranca? Ou s6 uma
maneira de a manter na superficie? E vocé, toca algum
instrumento?, ele perguntou. Vocé ja perguntou isso. Ah é?
Desculpe, esqueci. Tudo bem, ela respondeu. Nao toco nao, sé
canto. Ja te falei isso também. Ah é? Canta bem ou s6 no
chuveiro? Ele realmente ndo lembrava de uma das primeiras

conversas que tiveram. Acho que canto bem, ela respondeu. Ja



trabalhei em um musical uma vez. Ah, sim. Lembrel que vocé

ja disse 1sso.

Outra cerveja. Vocé esta linda hoje. Obrigada, sorriu. Era
esse olhar que a encantava. Vocé assistiu ao filme, entao?
Assisti sim. Assisti pulando umas partes, ndo gosto de comédia
romantica. E o que achou? Acho que vocé pode falar melhor que
eu, mas as atuagdoes me pareceram boas, ele respondeu. Sim,
as atuacgtes sdo boas. E vocé gostou da histéria? Ele respondeu,
Sei la, achei o relacionamento deles complicado demais,
comecam a ficar com ciumes do outro, nada a ver. Verdade, ela
concordou. No meio do filme eles ja sabiam que um amava o
outro, nao tinha motivo para terem ciiume. Ela falou de amor.
Sera que era a hora? Nem por isso, ele respondeu. Eles ja
tinham combinado que queriam se relacionar casualmente,
para que complicar as coisas? Ele a havia cortado. Com aquele
jeito calmo, sutil, ele havia cortado brutalmente todas as

possibilidades de falar de amor.

Um gole de cerveja. Bom, eles nao planejavam se
apaixonar. Aconteceu. Ele concordou com a cabeca. E, verdade,
disse. Mais um gole de cerveja. Ainda nao era a hora. Depois do
sexo, talvez? Depois do orgasmo? Ele olhou o celular
novamente. Comecgou a digitar uma mensagem. Ela olhou para
o proprio celular, procurando dar privacidade a ele. Procurando
mostrar que também tinha outras pessoas querendo falar com
ela, mas ela escolhia dar atencao a ele. Ele terminou de digitar
a mensagem e olhou para ela. Vamos tomar a terceira 14 em

casa, entdo? Sim, ela concorda. S6 vou ao banheiro e ja volto.

Fila no banheiro. O que sera que aconteceu? Ela sempre

ia euférica pra casa dele, com vontade de ficar junto dele. Mas



agora ela se sentia um lixo. Para onde fora o seu
encantamento? Sera que as expectativas dela estavam muito

altas? Ele nunca havia prometido amor, é verdade.

Ela volta e ele esta digitando no celular de novo. Ele se
levanta. Vamos, entdo? Ela responde, Na verdade eu tenho que
ir pra casa. A minha amiga me mandou uma mensagem, diz
que precisa desabafar e esta indo pra la. Ah, ta bom, te levo pra
casa entao, ele respondeu. Ele é inabalavel, ou pelo menos finge

ser.

Se quiser pode passar 14 em casa mais tarde, ele falou na
despedida. Acho que nao vai dar, a minha amiga parece muito
mal. Beleza, a gente marca qualquer dia. Sim, ela respondeu.

Qualquer dia a gente marca.



a-talhos para um poema

Berenice Ferreira da Silva

Morava numa casa pequena: dois quartos, sala, cozinha e
um banheiro que insistia em mofar toda semana. Gostava de
costurar, mas s6 podia praticar na velha maquina que ficara
abandonada na casa que alugava ha quatro anos, e sem uma
overlock ficava dificil dar acabamento as pecas. As roupas,
inacabadas, acumulavam-se dentro de caixas de papelao que
ela 1a amontoando no quartinho da bagunca nos fundos da casa.
Nas tercas e quintas trabalhava como diarista no apartamento
de uma psicéloga no centro. Com o dinheiro que recebia
comprava coisas para as criancas, linhas, agulhas e, de vez em
quando, um metro ou dois de tecido para saias, blusas e
vestidos que nunca ficavam prontos. Fazia também a feira da
semana, alids, este era um de seus afazeres preferidos: mesmo
sem comprar com frequéncia, gostava de sentir o cheiro das
mangas palmer e dos maracujas e dedicava um minuto para
sentir a textura dos péssegos e dos kiwis, sempre muito caros.
Quando voltava da feira gostava de observar atentamente os
comércios da rua principal: os outdoors sorridentes, as
manequins posando seus modelitos semanais na loja de roupas,
o misto de cheiros - que na verdade era sempre o mesmo cheiro
adocicado - saindo da loja de cosméticos, a padaria que sempre
lhe atraia aos mini paes de queijo. Ah, e o imenso prédio em
construcdo ha mais de trés anos: com todos aqueles cones na
calcada, ela era obrigada a descer para a pista e disputar um
espaco junto aos carros apressados. “Sua vida num unico

lugar”, anunciava o plantao de vendas.



Marta era seu nome. Nao costumava refletir muito sobre
a vida. Seus pensamentos estavam geralmente ocupados com
seus afazeres diarios: “preciso comprar mais alho”; “sobrou
polenta no almogo, vou fazer polenta frita hoje a noite”; “o 6leo
ta acabando”; “preciso lavar o uniforme das criancas hoje pra
secar até segunda”; “tenho que anotar ‘cerveja’ na lista de
compras se nao ele esquece de comprar e ainda me enche o saco
no domingo durante o jogo”; “a patroa pediu um bolo de cenoura
pra quinta-feira, preciso encontrar aquela receita no caderno”.
Conforme essa lista mental ia se resolvendo, apareciam outros
itens, e de vez em quando sobrava um tempo para pensar no
modelo do vestido que pretendia costurar usando o tecido
estampado com flores, aquele que comprara ha duas semanas.
Mas havia algo que sempre ficava por fazer. E entre tantas

coisas, de tempos em tempos, um desejo despertava em sua

memoria: Marta queria escrever um poema.

Certa vez, quando concluia seu ultimo ano de estudos, a
oitava série, a professora de portugués havia levado um poema
para a turma ler, e, como dever de casa, Marta teria que criar
um poema de sua autoria. Tinha escrito qualquer coisa sobre
amor e a professora havia gostado, mas desde entao jamais
escrevera algo como aquilo. Ainda assim, de tempos em tempos,
Marta desejava escrever outro poema. As vezes, quando
atualizava a lista de compras, lembrava disso e rabiscava
qualquer coisa abaixo do arroz ou da farinha: “Que lugar me
contém?”’; mas as listas iam ao mercado e 14 mesmo se perdiam

numa lixeira qualquer apds as compras.

Quando Marta pegava o velho caderno de receitas para
consultar um ingrediente ou uma medida, deparava-se, nao

raro, com outros rabiscos: “Sou um corpo que carrega outro



corpo. Sou outra?’; “Fechei os olhos e senti uma vertigem
profunda / profundidade oca / vazia”’. Aos domingos, enquanto
as criancas brincavam e ele assistia ao jogo, Marta costumava
revirar as caixas em busca de uma peca de roupa esquecida.
Entre moldes, cores e texturas, outros rabiscos apareciam.
Relia-os, as vezes com um quase sorriso, as vezes com uma
expressdo de interrogacao, mas logo os largava para o lado e
concentrava-se uma vez mais na peca de roupa inacabada. “Ah,
se eu tivesse uma overlock...” A lista de afazeres da préxima
semana era repassada mentalmente: na ultima quinta-feira, a
patroa havia dito que faria uma viagem, mas que Marta nao
deixasse de ir ao apartamento na proxima semana. E entre
linhas, agulhas e a velha maquina de costura, ela decide: vou

na sexta.

A semana corre como de costume: lista de compras,
limpeza do banheiro mofado, uniformes de molho, roupas
inacabadas se amontoando. Chega a sexta-feira. Marta acorda,
encaminha as criancas para a escola e segue caminho até a
feira. Feitas as compras, dessa vez incluindo alguns péssegos
cuja textura aveludada estava irresistivel, ela vai em direcdo a
fila de pagamento. A mulher que aguarda na sua frente
comenta qualquer coisa sobre a falta de chuva, ao que Marta
responde qualquer coisa em simpatia. Uma menina de uns 6
anos, provavelmente a filha, segura a mao da mulher. Como se
fizesse uma confidéncia a mée, a crianca pergunta baixinho: “o
que ela tem?” E aponta para uma senhora que escolhe tomates
na banca da feira. A mae olha naquela direcao sem interesse,
nao diz nada a menina, vira-se outra vez para Marta e comenta
qualquer coisa sobre o prédio em construgdao. Marta balbucia

qualquer coisa, mas seu olhar esta voltado para a velha



senhora que deixara a menina curiosa. A mulher escolhe
tomates. Ao lado dela, apoiados num tomate verde, um
bloquinho de anotacoes e uma caneta se equilibram. Apés um
instante, escolhidos os tomates, ela recolhe o bloquinho e a
caneta, risca alguma coisa, confere outra e segue para a banca

das cebolas.

Neste momento, os sons, as vozes, os cheiros e tudo o
mais escapa aos sentidos de Marta, exceto as maos da velha
senhora segurando o bloquinho e a caneta. Sentia-se tao
mcrivelmente atraida por aquelas maos tao intimas do papel e
da tinta que nem percebe o inchaco e a mancha roxa cobrindo
parte do rosto da mulher. No entanto, seu pequeno transe é
interrompido pela voz da companheira de fila, que a chama.
Era sua vez de pesar as compras e pagar o feirante. Um tanto
desconcertada, Marta pega as sacolas e resiste a olhar uma vez
mais para tras em busca daquelas méaos. Na volta para casa,
cruza a rua e evita disputar espaco com os carros em frente ao
prédio em construcio; passa pelas lojas e pela padaria sem
percebé-las. Chegando em casa, guarda as compras da feira,
esquenta a sobra da janta e almoca. Faz tudo 1isso
automaticamente, enquanto divaga naquelas maos. Quando
olha para o relégio em cima da geladeira toma um susto. “Estou

atrasada!”

Deixa as lougas na pia, pega a bolsa e sai em direc¢do a
parada de onibus. Se perdesse o das 12h30 chegaria muito
tarde ao centro. Era sexta-feira, nao queria pegar o
congestionamento das 18h na volta. Ao chegar a parada, ainda
ofegante, o Onibus desponta na esquina. Marta ocupa um
assento préximo a janela, como de costume, mas diferente das

outras vezes a viagem ao centro passa despercebida: s6 o que vé



¢ a imagem daquelas maos... Sem perceber, percorre o trajeto
que costuma fazer a pé até o prédio da patroa e, quando da por
s1, ja esta dentro do apartamento. Sem poder fazer outra coisa,
Marta senta-se confortavelmente no sofa, fecha os olhos e
entrega-se completamente e sem pressa aquelas maos. O
instante e os sentidos se confundem e se perdem. Marta
adormece e sonha: ela esta gravida e se olha num espelho, mas
o reflexo devolve-lhe apenas um vulto. Estava préximo o
momento de parir, mas o vulto se mostra esbelto, sem sinais
visiveis de gestacdo. O corpo déi e Marta desperta. Confusa,
olha para o reldgio na parede da sala e paralisa. Sao 18h. “Ja
era para estar em casa! A essa hora as criancas ja voltaram da

escola e ele esta prestes a chegar também!”

Quer levantar, mas seu corpo, ainda dormente, nao
responde. Fecha os olhos em busca si, mas percebe sua mente
vazia, como que se espreguicando ainda do inconveniente sono
vespertino. Passado um instante, Marta finalmente poe-se de
pé. Tentando controlar a sensacdo de deslocamento, percebe
duas bolsas cochilando desajeitadas nos bracgos da poltrona a
sua frente: tudo parece no lugar. No quarto, um vestido
estampado com flores amontoa-se em cima de uma comoda. Ela
nao resiste: toma o vestido e finge que o veste, mas logo o
espelho acusa que a barra esta desfeita: provavelmente nao
recebeu bom acabamento. “Essas lojas... Vendem um monte de
porcaria a preco de alta costura...” Devolve o vestido a comoda:
tudo parece no lugar. Na lavanderia, o cesto de roupas sujas
transborda e as meias e calcinhas parecem tramar uma orgia.
Na cozinha, as lougas sujas encaixam-se umas nas outras como
pecas de lego: tudo parece no lugar. Tomada outra vez por

aquela sensacdo de deslocamento, da as costas a cozinha e



caminha lentamente de volta a sala. Sem poder controlar o
impeto de seu corpo, Marta pega a bolsa calmamente, vai até a

porta do apartamento, gira a chave na fechadura e sai.



Normalista nada normal (in tempos de colégio)

Marcia Chagas

Ouvimos o sinal. Hora do intervalo. Fatima e eu, lanche a
mao, sentamos num dos degraus da escadaria do segundo andar,
nos fundos do colégio. A gente se identificava. Eramos mitdas,
raquiticas, osso puro, adolescéncia por desabrochar. Ambas
alisavamos os cabelos. Papos ingénuos e puristas de mocinhas
naquele imenso colégio.

— Conhece o labirinto? — Fatima me perguntou.

— Ouvi falar.

— Qualquer hora vou te mostrar.

— Tem problema?

— Nenhuma aluna tem autorizacdo. Mas conheco um
caminho.

— Vamos amanha no recreio?

— Nao pode demorar, porque o labirinto é imenso. O
tempo de intervalo é pouco. A gente vai comendo o lanche no
caminho.

— Esta bem!

Enquanto mastigavamos, observamos que a sala préxima
a escadaria tinha curso externo ao colégio. O intervalo deles
pareou com o nosso. Nos entreolhamos, eles também curiosos, o
distanciamento era obrigatério no colégio somente para
mulheres.

— Estranho ter homem no colégio!

— £ mesmo.
— Olha o sinal, vamos pra sala — a gente levantou. —
Combinado amanhad — disse Fatima, com o jeito infantil de

dezessete anos. Peguei no bracinho dela e saimos aos risinhos,



com nossas saias dobradas na cintura muitas vezes para ficar
curta, olhando de esguelha os rapazes do curso e confirmando a
aventura.

Dia seguinte. Saimos ao toque do intervalo. Descemos as
escadarias. Enquanto eu comia macga, Fatima abriu com o dedo
um buraquinho na tampa do iogurte e sugava direto na boca. No
final, retirou a tampinha, fez dela uma pa e limpou o potinho.

— Ja escutou a histoéria do labirinto? — Fatima falou com
voz estranha. — Dizem, tem fantasmas!

— Vocé acredita?

— Sei 14!

— Que que o povo fala?

— Vamos andando rapido e vou te contando — Fatima me
puxou pelo brago. — Dizem que uma aluna ficou presa no colégio
depois da aula, nado conseguiu achar a saida e acabou no
labirinto. Entrava, saia, e acabava no mesmo lugar. De tanto
desespero, ficou louca, acabou morta e volta para assombrar
gente. Todo mundo tem medo de vir aqui embaixo.

— Ai, F4tima! £ melhor a gente desistir.

— Deixa de ser medrosa! Fantasma nao existe. — Aquele
tisco de gente dando de heroina e me puxando. — Vocé tem medo
de fantasma? — E ria.

Eu tinha medo de tudo. Medo de fantasma, lobisomem,
mula sem cabeca, saci-pereré, de homem, de Deus, do diabo e até
da minha sombra. Minha mae me levava para benzer, quebrar
cobreiro, tirar mau olhado, acabar com bronquite, cortar unhas
em cruz na Semana Santa, fazer jejum, ir a missa todo domingo.
Minha crendice fazia com que o escuro me apavorasse. Podia até
subir parede. De pavor. Mas fui com a corajosa amiga de minhas

primeiras confidéncias.



Fatima me levou até o final do corredor dos fundos.
Descemos a escadaria por trés andares até o subsolo. Comegou
explicando como fazia para entrar. Eu nunca imaginei que
existia aquele caminho. Entra vao, sai vao, a gente pensa que
esta saindo, mas esta no mesmo lugar. Perdida, apertei demais o
braco de Fatima, que medo de escuridao! Ela cagoando de mim —
deixa de ser boba.

Nunca vi tanta porta. Fatima entrava em becos e
verificava se tinha porta aberta. Me senti Alice no Pais das
Maravilhas ao contrario, pensando em Dracula, em morcego,
sugando o pescoco da gente. E a gente virando ser bizarro. Sons
fantasmagoricos da alma agonizando, vozes gritando socorro. A
luz rareava, somente através das frestas — embacada — e
dificultava a visdo do ambiente seguinte, completamente as
escuras. Fiquel que nem barata tonta e percebi que o tempo
avancava em horas.

Finalmente ela me deu um cutucéao, que respondi com um
grito e um abrago de medo.

— Calma — disse Fatima — a saida é logo ali — apontou
com o dedo.

— Deve ser tarde, hora da gente ir embora — eu sentia a
bronquite voltando, com dificuldade de coordenar a respiracao.

— Hora de acabar o intervalo — falou Fatima, olhando o
minusculo reloginho, onde mal se viam ponteiros. S6 quinze
minutos se passaram.

Fatima foi direto para a sala. Eu, ao banheiro. Peguei a
macaneta e abri a enorme porta de madeira que 1a até o teto,
entrei no antigo banheiro em marmore com varias cabines dos
dois lados. O ar dificil de ser inalado. Alunas fumavam escondido
e trancavam as janelas para que a disciplinaria ndo encontrasse

vestigios. Molhei o rosto, usel rapido a privada e sai apressada.



Até chegar a sala, andei vinte passos. A ala deserta e nenhuma
aluna fora da sala. Tao pavoroso o imenso colégio. Eu, tao
pequenininha. Respirei fundo antes de entrar na aula de
Matematica, professora brava, odiava aluna entrar fora de
horario. Pedi licenca e sentei.

Na semana seguinte, fui lanchar com outra colega. Edna
era contida. Cabelo preto comprido até a cintura, fino, ralo e
muito arrumadinho. Uniforme impecavel, ténis muito limpos,
meias brancas até o joelho. Me intrigava o jeito dela andar, eu
lembrava do Pato Donald. Edna tinha o costume de lanchar com
outra aluna de nome 1déntico ao de Fatima. Nesse dia, ela estava
ausente. Essa xara de Fatima era extrovertida, solta, gesticulava
parecendo dancar enquanto falava, o uniforme e o cal¢ado
sempre em desmazelo. Tentel parear encontros com ela, a
amizade nao vingou.

Edna estava de flerte com um dos rapazes do curso
externo. Convidei-os a conhecer o labirinto. Considerei de bom
tom dar uma desculpa e deixa-los sozinhos. Prometi que somente
iria ao banheiro e retornaria, mas fui a lanchonete e esqueci das
horas. Quando retornei para a sala de aula, a disciplinaria e
Edna me aguardavam.

— Como vocé péde? Prometeu que voltaria. Nao me dirija
a palavra nunca mais. Vocé é amiga da onca!

Fiquei de queixo caido, sem entender o que tinha
acontecido até a disciplinaria me perguntar se eu estava junto
com Edna. Acedi com a cabeca. Ela informou que a mae da Edna
seria convocada e que, tanto ela, quanto eu, teriamos os nomes
colocados no Livro Negro. Todas alunas tinham pavor do nome ir

para o tal livro.



Amizade quebrada. Tentei me desculpar, nem isso Edna
aceitou. Ainda achei que sai no lucro. Minha mae néao foi
convocada e ninguém la de casa soube do livro.

Semestre findando.

Num de nossos encontros, Fatima disse:

— Vou aproveitar as férias de julho e fazer uma operacao.

— De qué?

— Tenho sopro no coragdo desde que nasci. O médico
esperava eu ter mais idade.

— Vai dar tudo certo. A gente se encontra depois das
férias.

Uma semana depois da volta as aulas, a disciplinaria
entrou na sala e informou que Fatima tinha falecido. O colégio
contratou um oOnibus para levar as colegas e as professoras ao
velorio. Me reconheceram como a melhor amiga de Fatima. Eu

nao conseguia dizer nada.

Entrei virgem para o colégio. No periodo colegial, deixei de
ser.

Festa na vizinhanca. Anos setenta, eu dangava com o
rapagao interessante, ao som da musica do Creedence, Have you
ever seen the rain?, ele era alto, palido, cabelo cortado como
exigia o exército. Como eu era baixinha usava sandalia do tipo
Carmen Miranda, o que me acrescentava oito a dez centimetros,
usava minissaia em xadrez preto e branco, blusa ajustada ao
corpo, o cabelo castanho alisado a bobes. No auge dos dezoito.

A festa acabou e ele me acompanhou em casa. Minha
timidez nao permitia avango na conversa. Frases rasas e
compromisso de encontro no colégio na semana seguinte. Na

despedida rolou beijo.



Entrei em casa esbaforida. Que tipo de beijo era aquele?
Os namoricos que tivera nao me beijaram assim. Peguei a escova
de dente, lavel bastante a boca, bochechei varias vezes. Fui
dormir com a sensacdo de que beijar daquele tipo ndo era
Interessante, o que me desanimou para o proximo encontro.

Eu era ingénua e, como toda garota, tinha ar romantico.
Idealizava um homem que fosse capaz de me ler nas entrelinhas,
numa leitura que soletrasse os desejos mais profundos, me
certificasse nao existir pecado no sexo a dois e tivesse a
sensibilidade de entender o meu lento desabrochar. Enfim, um
homem diferente de meu pai. Nao via meu pai ser carinhoso com
minha mae. Com os filhos era tdo carinhoso. Por que a mulher
merecia tratamento diferenciado?

Eu vivia a época em que as mulheres questionavam
valores arcaicos e modelos machistas, buscavam a liberdade.

Durante a semana, o namorado se encontrava comigo no
final das aulas e iamos a pé pela Afonso Pena até o ponto do
onibus, onde a gente se despedia.

Apo6s um més de namoro, perguntei:

— Percebeu que eu nao sabia beijar?

— Percebi.

— Quer dizer que beijar de lingua é o comum?

— L.

Quando o namoro avangava seis meses, no auge da paixao,
ele passou a exigir maior dedicacao.

— Gostaria que largasse essas colegas. Vocé tem a mim.
Nao precisa de mais ninguém.

Eu apenas escutei.

— Quando a gente se casar nao quero que trabalhe, nem
estude. Quero chegar em casa e encontrar minha mulherzinha

esperando, jantar pronto — continuou ele.



Contel para as amigas do colégio.

— Cuidado, ele quer te prender entre quatro paredes e te
deixar solitaria! Quer mandar em vocé! Quer que faca tudo que
ele queira!

Um dia me buscou no trabalho e caminhamos até o colégio.
Ele me perguntou:

— Que acha de virgindade?

— Acho a maior besteira. Hoje em dia, mulheres sao livres
— tinha mania de mostrar que era moderna. Acontece que tocar
nesse assunto fez com que ele convivesse com a duvida: seria
virgem? Mesmo eu confirmando que era, passou a ser
desconfiado, ciumento e sentiu-se atacado no senso machista que
o dominava. A partir de entdo, a relacao ganhou ares de posse.

Fazia um ano de namoro quando decidi por fim aquela
situagao. Numa noite, no caminho do trabalho até o colégio,
terminei a relacdo. Entrel para a sala de aula aliviada com a
decisdo, mas, no decorrer da aula, a disciplinaria entrou
chamando meu nome. Levantei o dedo e sai.

— Tem uma pessoa la fora e pediu para falar com vocé,
disse que é grave.

Era o pai do meu namorado, disse que ele chegou nervoso
em casa e cortou o pulso ao quebrar uma porta de vidro.
Acompanhei a sutura das veias. Debaixo da maca vi um balde
com muito sangue. Ele pediu para a gente reatar. Concordei.

Mas a posse tomou conta de vez de seus atos. Um dia,
descontrolado, ele chegou 14 em casa falando confuso e dizendo-se
perseguido. Eu, minha familia e o vizinho do lado ouviamos a
gritaria enquanto ele corria em volta da casa. O vizinho,
observando que estavamos assustadas, gritou que chamou a
policia. Ele fugiu. Nao aceitei mais chantagem. Terminei. Mas

nao foi conversa facil:



— Vou contar tudo que houve entre a gente para o pessoal
da rua — disse ele, irénico.

— Conta mesmo, todo mundo vai saber que vocé nao foi
homem capaz de me dar prazer — falei, atrevida.

Esse relacionamento fez com que eu perdesse a visdo
purista sobre o relacionamento entre homem e mulher. Deixei de

ser virgem!

Eu me juntava a turma que sentava no muro na hora do
recreio.

A gente observava a cidade. Alunas chegavam atrasadas,
algumas matavam aula. Na noite escura do quarteirao, pessoas
passavam absortas na correria cotidiana.

Um desses dias, empoleiradas no muro, ouvimos:

—CbcHch ...

— Oh! Galinhas... toma milho, aqui oh!

Perguntei a colega:

— Por que os rapazes passam e gritam?

— O colégio tem fama.

— De qué?

— Dizem que as mogas fazem programas.

Nesse meio tempo, eu tive Hepatite. Minha mae incumbira
Nilva, amiga e vizinha, de me dar suporte na semana de provas
finais. Eu realizava as provas e voltava para o repouso, nio devia
me esforcar demasiadamente.

Ao final de uma prova, Nilva foi chamar o taxi, enquanto
eu aguardava no hall. O final de ano se aproximava e passava
das onze da noite.

Nilva retornou e disse nao ter conseguido taxi. Descemos a
escadaria e aguardamos na calcada.

Minha amiga Nilva, pra frentex, teve uma ideia:



— Vamos pedir carona ao primeiro carro que passar.

— Acha que vai parar?

— £ s6 fazer sinal.

— Isso é perigoso.

— Nada. Olhal!

Dedo polegar apontando para a frente e restante fechado
em punho. Parou um veiculo escuro. O motorista abriu a porta e
mal se percebia sua silhueta. Levantou o banco dianteiro. Nilva,
ligeira, entrou e sentou no banco de tras. Eu acompanhei e sentei
ao seu lado.

O sujeito olhou o retrovisor:

— Estao me achando com cara de motorista de taxi? Uma
de vocés, aqui para a frente — deu palmadinhas no assento.

— Vai! — disse Nilva, me empurrando.

Ao sair do carro, eu disse:

— Vem Nilva! — Ela saiu apressada. Segurei firme no seu

braco.

— Vao decidir? Nao tenho a noite toda, disse o moco.

— A gente nao vai — falei, enérgica.

O cara bateu a porta, saiu cantando pneu e gritando
desaforos.

Aguardamos o taxi. Coracdo assustado e nada de
comentarios.

Primeiro deixei Nilva em casa. No caminho relembrava a
maluquice.

As estudantes, em sua maioria, trabalhavam o dia inteiro
e a noite estudavam. As mocgas, de familia burguesa ou rica,
juntavam-se a nés, do proletariado. O colégio era um antro.
Antro de mulheres em processo de mudanca, rejeitando crencas
arcaicas, transgredindo regras obsoletas da ditadura que

teimava.



— Vamos numa boate? — me perguntou Marta.

— Boate?

— Lugar com musica para dancar.

— Que horas?

— A gente esta pensando em sair no intervalo. E cedo, mas
assim encontramos mesa e cadeiras disponiveis. La é
Interessante mais tarde.

— Vou, mas tenho que chegar em casa no mesmo horario
de sempre.

— O ambiente é bem legal. Vai gostar.

— E o uniforme?

— Tem muita menina do colégio por l4.

Caminhamos. Eu buscando detalhes. Atravessamos a
Afonso Pena, passamos em frente ao Cine Nazaré e, dois
quarteirées depois, chegamos a Jodo Pinheiro. Subimos. La
estava o LARGO DO BAETA.

Fui barrada.

— Menor nao entra.

— Tenho dezoito, mogo! — Apresentel a identidade. Foi a
gléria!

O local: quem o olha de fora vé uma muralha. Apds a
entrada, é um grande galpdo de chao rustico acimentado.
Escuriddo onde mal se veem as pessoas. Mais homens que
mulheres.

Cautelosa, eu seguia Marta, ambientada e desenvolta.
Pedimos agua e refrigerante, que a gente podia pagar.

Nunca imaginei que terminar o namoro me levaria a
liberdade! A turma interessante era: Zezé, Mauricio com a irma3,

Teresa, Cinha, além da Marta.



A noite no LARGO DO BAETA trazia o gingado do samba

na linguagem diferenciada de Agepé:

“Moro onde ndo mora ninguém,
onde ndo passa ninguém
onde ndo vive ninguém

é ld onde moro

... que me sinto bem...”

Fui me soltando. Era bom dancar em grupo. Esqueci das
horas. Marta e os outros tinham permissao de ficar até quando
quisessem. Quando olhei o relégio, passava das onze. Me despedi
com pressa e desenrolel a saia. Ultimo 6nibus, meia-noite. Minha
mae val ficar uma fera — era a primeira vez que eu matava aula
e atravessava a cidade sozinha, a noite. Demorei bons quinze
minutos, a passos rapidos, até o ponto de 6nibus. A noite me
pareceu muito perigosa, via fantasmas pintados em tons
ameacadores.

No onibus, o motorista, o trocador e eu. Desci ainda longe
da minha rua. Subi os trés quarteirdes com taquicardia.

Entrei, pé ante pé. Minha méae dormia. Pensei: ainda bem
que meu pail nio chegou de viagem. Quando levantei o olhar, a
criatura gigantesca vinha na minha dire¢do, com o cinturdo na
mao pronto a me dar uma sova. Meu olhar arregalado. Segurei
para nao gritar e o brilho das luzes da sala se esvairam de meus

olhos.

Bateu o sinal. Saimos para a aula de Musica. Eu fazia o

trajeto toda semana e me empolgava observando como iamos



aquela obrigacado sagrada, em fila nada rigida, ao contrario da
primeira vez:

— Sou a coordenadora, bem-vindas ao colégio. Vocés
receberam as regras da escola e nosso padrao é exigente. Muitas
mocgas querem estudar aqui, aproveitem a oportunidade porque,
qualquer deslize, expulsao. Além da grade escolar, temos
atividades manuais e artisticas. As que tém interesses manuais,
assinem a lista. A Educacgao Artistica é obrigatoria. O grupo sera
dividido, os demais tém Educacao Fisica. Grupo de 1 a 20, me
siga, em fila, em siléncio.

A gente, desconhecendo colegas e colégio, seguiu a mulher.
Apesar de atenta as instrucgoes, atravessei o largo corredor
observando ao redor. Grandes portas pesadas e fechadas isolando
as salas de aula. Corredor granitado em rico mosaico. Largo
rodapé em granito rosa carrara as paredes. Janelas quadradas e,
acima delas, recortes em alto-relevo belissimos.

A sala, na ala seguinte, parecia comum. Mas, ao entrar,
havia um pequeno anfiteatro, com uma fileira de cadeiras mais
elevada que a anterior. Modveis sébrios em madeira escura, a
mesa da professora e um grande piano de cauda antigo.

— D6 ré mi... D6 si la sol... — A professora definia a voz e
tocava a nota musical.

Na minha vez de solfejar:

— D060000000000000 Tréeeeeeeeceeceeeeeeeeee Miiiiiiiiiil...
Minha voz trovejou no agudo e, na davida, virei soprano médio.
Custel a melhorar o ritmo. Mas entrar ali me transformava. A
leveza se instalava, maravilhada com as canc¢ées e hinos.

Meses se passaram e, enturmadas, iamos alegres em
grupo de trés ou mais.

— Treinou?

— Decorei tudo!



— Puxa vida, nao consegui.

— Se prepare para puxao de orelha e castigo.

— Meninas, treinaram o Hino da Bandeira? — perguntou a
professora. — Vinte e um de abril se aproxima e quero o hino na
ponta da lingua — dividiu o grupo nas vozes correspondentes,
definindo a harmonia entre cancgio e coro.

“Salve lindo penddo da esperanca!
Salve simbolo augusto da paz!
Tua nobre presenca a lembranca

A grandeza da Patria nos traz.

Recebe o afeto que se encerra
em nosso peito juvenil,
Querido simbolo da terra,

Da amada terra do Brasil!”

A festa da Inconfidéncia chegou. Patio lotado. Alunas, de
uniforme, vestidas impecavelmente, em fila por classe. Mao no
coracdo. Som do piano e toda escola tomada de ordem e
progresso, cantando a patria imaginada na poesia de Olavo Bilac.

Senti os olhos transbordarem azul, enxerguei a
exuberancia das florestas no toque das notas, o sol ardia
luminoso no Belo Horizonte da terra Brasil.

Eram tempos dificeis, de boca travada e verdades
inventadas. A musica alcangou almas sonambulas sedentas de

esperanca.

A gente conversava animada no intervalo entre uma aula e
outra. Professor Enio, gingando o corpo, passava rente as
carteiras, sorria entre alegre e malicioso, com o canto dos labios.

Nunca consegui decorar o segundo nome de tdo complicado. Nao



Interrompeu nosso papo, simplesmente reclinou o corpo na mesa

e declamou:

“Vem comigo cismar risonho e grave...
A poesia — é uma luz... e a alma — uma ave...
Querem — trevas e ar.
A andorinha, que é a alma — pede o campo,
Pra voar... p’ra brilhar.

A poesia quer sombra — é o pirilampo...

Vem! Do mundo leremos o problema
Nas folhas da floresta, ou do poema,
Nas trevas ou na luz...

Ndo vés?... Do céu a cupula azulada,
Como uma taga sobre nos voltada,

»

Lanca poesia a flux!...

Classe paralisada. Castro Alves vibrante em poesia, em
entonacao, nas metaforas, nas aclamacoes, nas apostrofes, nas
hipérboles, com missao de falar a multidao, que éramos nos.

Professor Enio surpreendia a cada aula. Eu nio conseguia
entender como ele era capaz de declamar sem ler. Embasbacada,
eu admirava. Que importava se o poema era decassilabo, ou
romantico, modernista, parnasianista ou barroco. Importava a
emoc¢ao impregnada naquele harém de mulheres. Lugar sagrado
do poeta cantando o amor? Depois, deixava cair o véu e passava a
analise.

Aqueles olhos verdes, pele bronzeada, esguio, refinado,
colocava em transe o grupo de alunas. Muitas acometidas de
amor platonico, apaixonadas pelo “qué” do Professor Enio, e ele

sabia disso. Tinha capacidade de nos fazer voar na Literatura.



Nao se incomodava com o padrao didatico adotado pelo colégio,
extrapolava, deixava fluir a veia criativa.

Escolhida mesmo pelo coracao do Professor Enio era sua
Vemaguet esverdeada, lustrosa e esbelta, a espera no

estacionamento.

Eu queria voar!

As aventuras no LARGO DO BAETA me levavam a
conhecer outro modo de vida e o prazer extasiava a tal ponto que
relaxei no cumprimento das regras 14 de casa. Onibus ou téxi
para casa até a meia noite. Comecei a infringir cada vez mais,
avancando no horario. Nem mesmo escutava o que minha mae
exigia. Foram meses de total liberdade quanto ao horario de
chegada.

Ficava na balada. Depois saia pela noite de Belo a pé.
Ninguém da turma tinha carro. Descia até a Afonso Pena
faminta depois de tanto dancar. Um dia, de madrugada, a gente
parou no Giovanni para a melhor macarronada a bolonhesa que
comi na vida, depois entramos e saimos de bares, restaurantes,
despreocupados, até chegar ao Automoével Clube.

A noite de gala do Automodvel era de assustar. Trés
imensos lustres em cristal 1luminavam o saldo, tanta
exuberancia, tanta roupa riquissima, tanto garcom, tanta mulher
e tanto figurdo ilustre brindando com tacas, provavelmente, do
melhor champanhe. A musica festiva e a conversa escandalosa.
Vozes se calaram e olhares se voltaram ao ruido da turma. Nosso
grupo, de sete pessoas, com bebida subindo a cabega, se atreveu a
entrar. O porteiro, bem vestido e muito educado, nao impediu. O
que impediu foram nossos trajes cotidianos e a transgressio nio
passou de simples curiosidade. Continuamos a saga pela avenida

e, durante algum tempo, perdemos o medo e nos acostumamos a



tribo noturna. Complicado era quando chegava a hora da
despedida. Cada um buscava seu caminho e via o medo abordar.

Minha mae nao conseguiu modificar meus propositos.
Resolveu contar ao meu pai.

— Se vocé quiser continuar nesta casa, tera que seguir
regras. Se nio, pegue sua trouxa e portdo para fora — disse meu
pai.

Essa foi a oportunidade que vi de tudo ser diferente. A
semana passou custosa e eu tencionava sair de casa para viver
do meu jeito. Comentel com uma amiga que morava sozinha.
Visitel o apartamento no Barro Preto, de dois quartos, amplo e
confortavel.

— O que terei de pagar? — perguntei.

— Vamos dividir o aluguel, além disso, tem agua, luz,
material de limpeza e higiene e alimentacdo... — Ao final do
relato, descobri o quanto custava a independéncia. O valor ficou
além do meu salario. Eu mal e mal sabia o preco das coisas, nem
de sabonete, minha méae incumbida das compras.

Fiquei famosa nesse tempo das baladas. Minhas irmas
cantavam para mim:

— Ovelha negra da familia... — Rita Lee estava em
ascendéncia. E eu, com muita raiva delas.

Continuel morando com meus pais, depois de analisar

contas e mais contas. Conclui que nao tinha cacife.

— Vamos para o recreio, ndao ouviu o sinal?

— Espera! A moca do pastel vem ai — disse eu a Fatima.

— Quero seis — ela repassou o pacote com os pasteizinhos
que fui comendo devagar pelo corredor. — Esta delicioso,

Fatima! Quer? — Fatima balancou a cabeca que nao.



O sinal deu movimento ao corredor que sempre me parecia
deserto e frio nas estampas dos marmores do piso e parede.
Movimento durante quinze minutos. Depois, nova batida para
reinicio das aulas.

Professor Enio aguardava as garotas encontrarem seus
lugares. Os olhos verdes buscando a porta, indo até as cadeiras,
retornando a porta, até que a ultima aluna entrou e o segundo
sinal definiu o inicio. Finalizou com seu risinho caracteristico.

Escreveu no quadro em letras bem grandes misturadas a

letras miudas, a palavra:

AT.0nF.ciA

— Vamos nos alimentar de cada letra. Como carne
humana. Mastigar ritualisticamente, deglutindo
vagarosamente e assimilando a poténcia do Movimento de
1922. E hora de romper amarras do academicismo.

Enquanto o professor dava sequéncia a aula, eu sentia o
estomago comecando a embrulhar.

— Bem turma, eis al os sintomas que vao marcando o
modernismo em diversas areas, mas nosso foco é literatura. E
para isso iniciamos na Paris de 1920. Paris, centro cultural
nessa época pos-guerra e exilio de escritores que se tornarao
classicos em nosso século: Joyce, Hemingway, Pound, Eliot,
Fitzgerald... Esse grupo foi denominado Geragao Perdida por
uma das criticas e patrocinadoras dos artistas, Gertrude Stein.
Ela reunia os artistas em sua casa e nos encontros, as
manifestagoes criativas, artisticas e literarias encontravam eco.

Sintoma estava sentindo eu, o estomago embrulhando

cada vez mais.



— Inclusive, o termo Geragao Perdida tornou-se popular a
partir do romance de Ernest Hemingway... — continuava o
professor — O sol também se levanta.

Eu comegando a tremer em compasso com a inicial dor de
barriga.

— Retornando a nossa terrinha... Oswald de Andrade
tinha vindo de sua estadia em Paris e trouxe para nosso mundo
tupiniquim as novidades dos salbGes, as inovacoes de estilo
literario, a quebra do paradigma formal, o atrevimento no uso
do idioma em composi¢oes e juncgoes de palavras dando nova
estética as criagoes literarias. O grupo que participava do
Movimento de 1922 ansiava por inovacgées, o Brasil buscava
VOZ.

Eu permanecia atenta, tanto que me recordo bem o
contetdo da aula. Mas, de repente, suei frio, ainda bem que
estava proxima a porta, sai correndo e sujando o chio até
chegar ao banheiro, onde nova golfada veio sem dé. Fiquei com
pena da senhora responsavel pela limpeza.

Minha mae e eu fomos ao médico no outro dia. Ao falar o
que tinha acontecido, eu disse a ele que a culpa era dos pastéis
e da Coca-Cola.

Me recordei de dias atras:

— Fatima, olha como esta igual Coca-Cola.

— Credo! Sera por qué? — Fatima olhando o vaso
sanitario do cubiculo que eu acabara de sair.

O médico ndo entendeu e pediu que eu explicasse o que
tinha acontecido em detalhes.

— A partir de hoje, repouso completo. Vocé esta com
Hepatite A, esta de licenca médica e ndo pode frequentar as

aulas — concluiu o doutor.



A vida se resumiu ao quadrado do quarto. Por todo ano
repousel em berco espléndido com a pele amarelecida. Nada de
sal e oOleo. Frutas eram permitidas. Nunca imaginel que
detestaria tanto ficar deitada. Dei razao ao ditado “cama boa é

com saude”.

— Olha a foto de como deve estar seu figado — Fatima me
disse, sentada na cama ao lado da minha, mostrando o que
ocorria com o figado durante a doenga. — Trouxe também os
trabalhos para vocé fazer em casa. Toda semana trarei novos e
levarei os que estiverem prontos. Os professores foram
camaradas.

— Logo esse ano, Fatima, nao posso tomar bomba, senao
perco a vaga.

— Nao se preocupe. Vou te ajudar. Olha este exercicio,
Professor Enio pediu relatério sobre o Movimento de 1922.
Além disso, leitura com resumo e reflexdo do livro do Oswald,
Memorias sentimentais de Jodo Miramar.

Fatima nao demorava por la. Meu figado,

antropofagicamente, tinha carater infectocontagioso.

A casa era de cimento batido e telhado sem forro. Dois
quartos simples: o quarto dos pais e o outro, com duas bicamas e
um guarda-roupa, das quatro filhas. O filho dormia num cubiculo
proximo a cozinha. Quando chovia, o telhado ndo aguentava o
aguaceiro e chuviscava la dentro. Eu gostava de admirar os
respingos caindo do telhado do meu quarto, daquele cheiro bom
de terra molhada e da agua fria molhando meu corpo. Depois
tratava de buscar um balde para as goteiras maiores. Eu tinha a

sorte de dormir na cama de baixo na temporada das aguas.



Meu pai nao presenciava a nossa condicao, viajava pelas
Minas Gerais, na vida de trabalhador que da o suor para
comprar o pao, como motorista. Estudou apenas o primario, mas
sustentava uma boa conversa com pessoa de qualquer nivel, sem
se intimidar. Ele contava ter fama de reivindicador pelo grupo de
amigos do trabalho. E me dizia: nao tolero desrespeito, se eu
estiver com a razao. Nao dou chance para reclamacao, cumpro
meus deveres com responsabilidade de quem saiu de casa aos
dezessete anos, se embrenhou até a cidade em busca de melhores
condigoes e sem tostao no bolso.

O defeito de meu pai era ser machista, coisa que eu néao
tolero. Lembro uma vez, eu limpava a casa. Ao terminar, coloquei
um pano para a limpeza dos pés. Meu pai chegou da rua
exatamente neste momento e ainda me viu agachada colocando o
pano. Ele pulou o pano e entrou com o sapato sujo de barro para
dentro de casa, deixando as marcas do calcado pelo caminho.
Fiquel muito irritada, eu nao podia dizer nada e ainda tinha que
estudar para uma prova. Refiz a limpeza.

Uma vez ouvi o comentario de meu pai com um vizinho:

— Mulher a gente trata com pulso firme. Nao dou moleza
— até o dia em que ganhou uma boa frigideirada na cabega por
ameacar minha mae. A frigideira amassada ficou guardada e
minha mae expunha para as visitas quando contava o acontecido.

Minha mae dizia: homem, se vocé deixa ele te encostar a
mao uma vez, ja era — tinhosa de esperta. Saiu de casa aos treze
anos, apos a morte da mae. Largou o Goias velho e fol morar com
uma tia que a explorava como empregada, a troco de cama e
comida. Quando teve chance, saiu a procura do préprio caminho.
Ela trabalhava na limpeza de um colégio, o dinheiro usava para
comprar nosso material escolar e roupas para o natal, com

prestacoes a perder de vista. Enquanto eu nao trabalhava,



cuidava da casa e dos irm#os. A noite, ia para a escola. Até que
me informeil sobre um curso profissionalizante no SENAC. Aos
dezoito, comecei a trabalhar como recepcionista. Tinha o préprio
dinheiro, mas com a obrigacao de pagar alguma conta da casa.
Acho que nao trabalhava ainda quando minha irma foi
estudar 14 no colégio. famos juntas para a aula seguindo a Afonso
Pena, nos fins de tarde. Num dia, nés duas tao distraidas, dois
marmanjos nos passaram a mao. Que 6dio fiquei, mas continuei
caminhando. Minha irma ficou tao assustada, chorou ao perder a

inocéncia.

— Tantas experiéncias — penso comigo mesma, deitada
na cama de baixo. — O tempo de colégio esta se encerrando.
Desastrosamente ou nao, aprendi a crescer. Me tornar adulta
nao esta sendo facil. Poucas afirmacdoes e muitas, muitas
duvidas. Olho agora nio mais por lentes da imaginacido, da
fantasia, que inundou o tempo adolescente. Afinal, cheguei aos
vinte. O que me aconteceu? Serviu?

— Os primeiros relacionamentos me tomaram a
ingenuidade. Descobri emocgbes e sensagoes proprias desse novo
tempo. Emocbdes que me abarcaram intensamente. As vezes, nNo
exagero do oito ou oitenta. Sinto saudade da pureza. O tempo
adulto inicia me exigindo tantas transformacées. Estou
preparada?

— Penso nas marcas deixadas por envolvimentos
amorosos e de como me tornei paranoica com ameacas do ex-
namorado, imaginando a vizinhanca conhecedora de meus
segredos. Tempos dificeis. Olhares que via direcionados a mim.
Passeil de moga leve e solta a uma mulher com mascara pesada.

Por que tenho que dar satisfacio aos outros?



— Continuo a pensar. Penso, penso muito. Na minha mae,
que é pal e mae. No meu pai, no seu trabalho de viajante. Pai
com acucar, mas podia se transformar quando faziamos arte.
Penso em cada um dos filhos buscando descobrir a vida. Minha
mae, solitaria.

— O que sera que imagina? No que pensa minha mae?
“Meus filhos comecam a voar, nao posso evitar. Mesmo quando
estao em casa, estdo longe, no mundo deles. Tenho a sensacao de
nao ter filhos”.

— Ser mae nao deve ser facil. Dificil para mim, neste
momento, imaginar. Quando eu for mae, sentirei solidao? Vejo
minha méae caminhando para a velhice e sozinha. Remexo na
cama e leio Kalil Gibran, n’O Profeta:

“Como ir em paz e sem sofrimento?”

Longe, escuto Rua Ramalhete, a musica do Tavito, e meu

espirito voa.



Se mate, Carlos

Camaila Hickenbick

Era uma quarta-feira cinzenta, e ele observava essa
paisagem desanimadora do segundo piso de sua casa. Nao
entendia como, no mundo, podia haver alguém que gostasse
daquele tipo de clima. Cinza nem parecia uma cor. Nos primeiros
anos de sua adolescéncia, passara uma temporada de férias em
Nova Iorque, trabalhando como garcom. Nao aguentou. O salario
ruim, os maus-tratos, o apartamento mintsculo e o aluguel
desproporcional ele podia aguentar. Mas aquele tempo cinza que
s6 perdia lugar pro negro da noite, ah, ndo. Aquilo jamais.

Enfim, era uma quarta-feira cinzenta e nublada quando
Carlos decidiu dar cabo de seus problemas. Tudo comegou ao ler
um poema de Drummond. “Nao se mate, Carlos”, comecava o
poema. Carlos, que nunca gostou de receber ordens e que, pra
falar a verdade, havia se sentido um pouco deprimido desde a
separacdo, decidiu que era isso: ai estava a solucdo de todos os
seus problemas.

Estava tudo arranjado: ligou para o trabalho avisando que
estava doente e, duas horas depois, os remédios ja estavam
comprados. Sempre fora muito eficiente no que fazia e, na reta
final, ndo seria diferente.

Foi na hora de redigir sua carta de despedida que se pegou
pensando: o que dizer? Para quem dizer? Sempre tendeu para o
dramatico, e o adeus final ndo poderia ser diferente. Gostava da
1deia de ter a ultima palavra por toda a eternidade. Lembrou-se
da vez em que brigou com o marido e disse que nao voltaria a lhe
dirigir a palavra até que pedisse desculpas a ele. Nunca pediu. A

divisdo de bens foi muito desconfortavel para os advogados, onde



o futuro-ex-marido tentava falar inutilmente com ele, sem obter,
jamais, uma resposta. E, ele estava fora de questao. Imagine que
recebesse a carta e se desse por vitorioso! Jamais!

Quem, entéao, seria digno de ler seus pensamentos finais?

Foi entao que se lembrou de um elemento que tinha, até
entao, ignorado, cego pelo ressentimento: seu pequeno Oscar. A
separacao ja foi dificil pra ele; passava apenas os finais de
semana com Carlos, que sentia que ele estava se distanciando,
ficando resignado, enquanto o ex-marido provavelmente
envenenava sua cabecinha inocente com mentiras sobre ele. Se
ele, de fato, desse um mergulho para a eternidade, quem tomaria
conta de Oscar?

Preso em seus devaneios, concluiu que, na verdade, dar
um fim em tudo seria muito trabalhoso e inutil e decidiu, ent3o,
que a vida nao valia guardar essas recordagbes ruins e
rancorosas. Mataria seu ex-marido. Ele, sim, merecia. Tinha
certeza de que nem chegou a questionar pedir desculpas a ele.

Meu deus! No que ele estava pensando? Queria brincar de
Deus e decidir quem vai ou fica? Deixou todas as 1ideias
homicidas e suicidas de lado ao olhar para Oscar e lembrar-se de

que na cadeia nao sao permitidos animais de estimacao.



Confissoes dos corredores vazios

Ginga Vasconcelos

Deixem que eu me apresente. Meu nome é Califia e, além
do nome, do local e data de nascimento, tenho a particularidade
de ser transparente... Pois é... Tenho o nome de rainha africana,
porque minha familia queria que me orgulhasse das minhas
origens, e também porque eles amaram conhecer a Califérnia,
que tem esse nome em sua homenagem. Na noite do dia 28 para
o dia 29 de fevereiro eu nasci e, por conta disso, meu aniversario
muda ano ap6s ano. Eu ndo nasci aqui, mas em Londres, porque
meu pai era refugiado politico na década de 70. E onde quer que
eu ponha os pés, atraio curiosidade e alegria, e como uma espécie
de pantera - ou chipanzé, a depender de quem me veja — exposto
no zoolégico, eu me sinto aprisionada de todas as maneiras
possiveis. Minhas correntes brilham a luz do meu nome, da
historia dos meus pais, da cor da minha pele, e da histéria que
me negaram sob o sol que nasce para todos, mas fustiga uns e
abencgoa outros. Certa vez confessei para uma amiga que me
identificava com a propaganda de Portugal pelo fim da
homofobia, que pregava “o direito a indiferenca”...

Hoje eu ja ndo sei se era bem isso o que eu queria.

Porque essa minha transparéncia nem sempre se
manifesta, eu sou vista como portadora de algo contagioso; como
nos parquinhos onde as maes sussurravam para suas criangas
que nao deviam se aproximar ou quando as pessoas insistem em
falar de mim como se eu nao estivesse ali: “Como sera que ela faz
para pentear esse cabelo? Deve ser dificil” — Ou ainda, como se
eu estivesse ali sim, mas s6 para satisfazer as suas curiosidades,

algo como: “Nossa, que legal, parece um bombril...posso tocar?



Sempre quis saber como era um cabelo assim!”. Ou ainda,
responder as perguntas mais estupidas do mundo: “Mas vocé nao
¢ mesmo daqui, é?”.

Esta é, sem sombra de duvidas, a pergunta mais facil de
se ouvir quando se é negro e se mora no sul do pais. E se, por
acaso, vocé também faz parte da classe média, é claro! Esta
classe que adora fazer “uma média” de progressista e coerente,
mas nio enxerga nem O0s negros que moram na sua rua ou
trabalham em suas proprias casas. Acha que sdo todos
“importados” da “Ninguémlandia”, onde também residem os
“Indigenas” e os “mendigos crackeiros” de um modo geral, e agora
também os imigrantes.

Mas nao. Eu nao sou daqui. Nem dali. Nem de parte
alguma...vocé quer saber se eu tenho familia, também?

Porque essa minha transparéncia se torna mais que
evidente, por vezes, dizem que nao posso usar minha cor para
requisitar privilégios (ndo seria direitos?) mesmo que o que eu
esteja pedindo seja apenas um pouco de consideracao. E que nao
me roubem. Ja explico...

Minha infancia foi uma infancia feliz, no final das contas.
Tinha a rotina casa- escola - brincar na rua nos dias de sol, e
brincar dentro de casa nos dias de chuva. S6, com minhas
bonecas loiras. Minha av) teve muita dificuldade em tecer as
conversas corretas, com as pessoas corretas com que eu deveria
me relacionar. Mas no final das contas eu ficava bem mesmo era
com as pessoas que “eu nao devia’. Eu tenho na minha memoéria
afetiva uma quantidade imensa de biscoitos e tortas, além dos
muitos beijos de mae, avd, tios e tias. Eu fiz amigos com
dificuldade, mas os fiz em quantidade excepcional para as
condicoes dadas, entdo, também esta la, nessa minha colcha de

retalhos coloridos que é a memoria, os encontros e “encontrées”



brutais de minhas brincadeiras de rua, onde eu adorava correr e
testar minha proépria coragem de todas as maneiras possiveis.
Ser transparente também me deu a vantagem de nao ser tao
super-protegida quanto as outras garotas. Nao me veem...ndo se
importam com o que eu fago. Sim, é muito melhor ser
transparente quando se quer roubar frutas na casa do vizinho.
Apertar a campainha e sair correndo. Brincar de esconde-esconde
¢ uma delicia. Ninguém quer te encontrar, na verdade, alguns
tém até certo medo de vocé. E ser transparente é também saber
ser silenciosa...e isso é uma grande vantagem quando se quer
cacar pirilampos ou ouvir o que nio se deve. Ser transparente me
fez ouvir conversas inconvenientes e aprender muito mais sobre
os adultos do que eles gostariam. Essa é a parte boa. A de ser a
garota com mais machucados nas pernas de toda a rua, com os
joelhos sempre esfolados e o cabelo sempre emaranhado.

Mas aqui, algo comecou a ser subtraido de mim,
lentamente drenado para satisfazer estranhas teses alheias. E
quanto mais eu sentia que algo me escapava e ia engordar as
falas, os trejeitos, os “causos” familiares e de estranhos, menos
respostas pareciam vir dali. E foi crescendo dentro de mim um
vazio.

Entao eu consegui uma melhor amiga, quase tao
“incorrigivel” quanto eu s6 que muito mais habil em brinquedos
de horror e alegria. Era filha da empregada de nossa casa —
minha avé gostava que a chamassemos de “secretaria do lar” e
eu, que pensava nisso como um eufemismo tolo, passei a chama-
la de Dona Maria mesmo, o que me parecia mais honesto, que me
ensinou entre outras coisas o segredo das rosas e a tomar
cachaca com mel escondido na sua casa para atenuar os sintomas
da gripe. Mas logo a contradicao se interpdés. Minha avo6 via com

“maus olhos” o relacionamento preferido, mas foi o pai dela quem



tentou proibir. Ela me contou. Me contou também que no final a
mae conseguiu argumentar: “A cor nao pega...” Mas minha
amiga ainda chorava e eu nao conseguia consolar a tristeza dela
que agora era, também, a minha tristeza. Trouxe até ela a
lembranca de uma marchinha de carnaval “o teu cabelo nao
pega, mulata, porque és mulata na cor...” E como criancas que
éramos, esquecemos tudo aquilo que para nds nao fazia sentido, e
fomos criar outros sentidos para nossa existéncia em nossas
brincadeiras de criancas da serra. Nos, correndo pelas cordas do
varal perseguindo as libélulas que por algum motivo
consideravamos mais “raras’ que as outras, as azuis e niao as
verdes, as vermelhas gigantes que nao eram libélulas, mas sim
cigarras mas ainda nao tinhamos nos dado por conta. Nao
sabiamos que estavamos erigindo, momento a momento, um
Instante que seria para noés a eternidade. Algo de nés habitara
ali, nos fundos da fabrica ou entre os len¢dis estendidos para todo
o sempre, correndo atras das libélulas tendo por cenario de fundo
um por-do-sol em chamas.

Por outro lado, com o tempo, fuli aprendendo também a
abdicar da transparéncia, ou melhor, a me sobressair e brilhar
apesar dela. Por vezes, entao eu pude sim brincar de lutinha e
guerra de mamonas — sem que os “mais-velhos” vissem. E de
policia e ladrao. E correr atras dos cavalos. E subir nas arvores
para tentar montar neles...e cair com a bunda no chao,
arriscando a levar um coice. Eramos as tipicas meninas da serra,
sem muita nocao do destino que teciam para noés. Trabalhar em
casas de outros. Em negocios e interesses de outros. Casar para
pertencer a outras familias. Nao tinhamos nos dado conta do fato
de sermos as crias emprestadas pelo tempo. E ali eu era muito
feliz porque sabia que era muito mais do que “até a amiga negra”

de alguém.



Ser transparente também tem la suas inconveniéncias, e a
principal delas é que na maior parte das vezes nao é opcional.
Desde cedo aprendi que muito dificilmente poderia contar com
ajuda, caso me metesse em grande enrascada, como em certa vez
que meu cachorro escapou da corrente e tentou atacar o cavalo
amarrado no pasto do quintal de minha vizinha. Eu tentei puxar
o cachorro de volta e minha vizinha, vendo a cena, me atacou
com vassouradas. Ninguém deu bola e eu e meu cachorro tivemos
que correr muito para despista-la. Nao me veem, nao se sentem
no dever de me proteger... Na verdade, isso acontece até hoje. E
aos poucos eu fui me convencendo de que, de alguma forma,
aquele jogo nao tinha regras que eu pudesse aprender a jogar.
Estava acima das minhas possibilidades.

Acho que fol quando nao pude nem concorrer a princesa da
primavera. Ou a bailarina destaque na apresentacao de fim de
ano, embora neste caso tenha me conformado, pois ja havia sido
no dia 20 de novembro, como digna tUnica — e talvez ultima —
representante “da cor” naquela escola. E sabia que néo poderia
ser a “atriz” protagonista da pecga porque... bem, eu escreveria a
peca... 18s0 seria injusto, nao?

E por outro lado, ndo poderia suspirar em paz pelo garoto
mais bonito da escola, sem que me vissem com desdém ou
deboche.

“Sem chance, garota!” — era o que pareciam pensar minhas
amigas.

E um dia, quando passavamos em frente a banca de
revistas, uniformizadas e felizes, ouvimos um senhor comentar:
“As meninas hoje em dia sdo tdo iguais que parece que falta s
uma etiqueta de preco!” Foi quando me dei conta de uma coisa
pouco modesta: a maioria delas nao era realmente bonita. Ou

feia. Era sé...branca! E todas muito iguais as outras. Do outro



lado da esquina ele piscou para mim, em concordancia. Mas eu
ainda nao o conhecia.

Mas eu fui a primeira a ser pedida em namoro.

A primeira nos concursos de redacao.

E o roteiro da apresentacao teatral de dia das maes, fui eu
sozinha quem roteirizei. Um complicado, uma espécie de comédia
em que 0 cenario era um circo em que ninguém sabia realmente
atuar, e as confusoes decorrentes disso. Incluia os 35 alunos da
minha sala, cada um com mais ou menos dois minutos e meio de
fala e interpretar a confusao foi exatamente isso. Uma confusao!
Mesmo assim, aquele meu véu se tornou assim, um pouco mais
pesado.

Algo da inocéncia de acreditar e me sentir capaz também
havia se eclipsado entre olhares de malicia e condescendéncia.

Mas foi assim que eu criei meu proprio tabuleiro. Para
cada impossibilidade, criava outra, as vezes inexistente até
entdo. Em meus ouvidos, o eco de uma voz que me dizia: “Néo
seras nunca a mais bonita, entdo ao menos tenta ser a mais
inteligente, a mais esperta, a mais capaz...” Fol uma tia que me
disse uma vez, e eu nunca mais me esqueci.

E assim, colecionava elogios que nao me bastavam nunca,
porque como li certa vez nos quadrinhos de Gaiman “nem um
oceano pode encher um balde que esta furado”. E por saber que
algumas chaves estariam sempre escondidas de mim, alguns
doces, em prateleiras i1nalcancaveis, por mais valente que eu
fosse aprendi a encobrir meu rosto com mascaras emprestadas de
outros tempos.

“Voceé é corajosa como um menino’.

O melhor elogio que recebi, dos meus eternos
companheiros de aventura na infancia. Ja colecionava também

“Inimigos”, e todos com nomes de generais: Jeronimo, Leonidas,



Anibal...estranha metafora para o que aconteceria apds: meu
coracao sofreu sim muitas tentativas de invasao, mas jamais foi
conquistado. Eu faria uma “guerra de guerrilhas” com um
amante apds o outro até os por para fora. E entre fugas, gritos e
emboscadas na “hora da saida” foi que conheci “meu melhor
amigo imaginario’, que eu sei que nao tem cor, nem cheiro, nem
gostos, nem nada que nao seja emprestado de alguém. Ele nao
existe de fato, s6 é. E esta ali, como eu, sendo atravessado por
milhares de enredos e tramas das quais nao faz parte. Explica-
se: na minha escola eu era a Unica garota com a capacidade de
ser transparente. Quando todos se orgulhavam de suas origens,
na aula de Histdria, elas ndo apareciam, porque entre outras
coisas sel pouco das minhas origens “de verdade”. Elas foram
emprestadas de apenas um lado da familia: portugueses,
espanhodis, franceses e até holandeses. Entdo estudel a histéria
da Colonizacdo e da disputa por fronteiras em meu estado de
criacdo, e logo apareceram em minha mente a Histéria de
Portugal e da Espanha, a influéncia de Franca e Holanda e até
da Inglaterra, onde nasci... “indios” e negros sdo generalidades.
Sem linguas proéprias ou costumes que os diferencie, sabia-se
apenas que tinham sido “escravos” e tudo o que a eles dizia
respeito virava um tipo de folclore. E s6. Sim, pouco mais tarde,
garimpando as bibliotecas, onde mais uma vez ninguém ligava
para o que eu estava fazendo, soube que formavam nagoes e
linguas préprias, mas e dai? Seus mais dignos representantes
encontravam-se as margens da sociedade, onde eu quase néo os
via, e minha familia tentava me ensinar a temé-los também, nao
necessariamente por suas cores, mas também porque esta
mesma cor que era a minha denunciava sua condi¢ao de pobreza
e, portanto, capazes de coisas que s6 a necessidade pode obrigar

alguém a fazer. Ou ndo. E foi ai que percebi que parte dos



olhares estranhos que pesavam sobre mim eram a busca por
seguranca. E passel a acreditar na necessidade de me dar a
conhecer melhor, para ser aceita. Nunca deu muito certo, mas
continuo tentando. Por outro lado, as vezes, a ruindade de
coracado encontra a necessidade, num casamento perfeito que ira
justificar tudo o que se pensa de todos os outros. “Um faz e todos
pagam” parece ser a maxima. E sim, confesso que, no fim das
contas, minha familia nao teve muito sucesso, embora hoje
reconheca suas boas intencoes. Eu vivia tentando em véo
encontra-los, conversar com eles, compreendé-los. Mas eles
sentiam o perigo. Eu era um problema, poderia trazer confusoes
com a familia. Com o bairro. Com os patrées. Com a policia.
Entao, me rechacavam. Minha infancia estda semeada com
episodios em que eu me escondia para ver os trabalhadores nas
fabricas em seu momento de almoco, quando puxavam um
sambinha e contavam piadas sujas para espairecer; 0s ciganos
montando acampamento com suas lindas roupas coloridas e
motorhomes, enquanto eu, escondida embaixo dos trailers me
perguntava como as ciganas conseguiam trabalhar tanto,
equilibrando-se naqueles saltos imensos, em meio a toda aquela
lama. Certa vez ainda segui um velho indio que vendia ervas na
feira para ver onde morava, até que me perdi. Encontrei um
policial e informei o nome da rua e o nimero da casa em que
morava. Mas ele também nao sabia, entdo s6 consegui voltar
para casa a noite, e pensel que minha mae iria me bater. Mas na
verdade, eu acabel ganhando um pedacgo de torta de morango
malis cedo, de tao alegre que a familia ficou com meu retorno, mal
conseguiram fingir braveza na bronca que levei. Eu devia ter
mais ou menos uns 10 anos quando isso aconteceu. Naquele

tempo, eu pensava em compreender a diferenca tendo como ponto



d

de partida tudo o que separava. Hoje, percebo que nao é assim. E
justamente o contrario

Hoje sei que tenho sim uma pequena historia que
participa de um afluente deste grande Rio que é a Historia da
Humanidade. S6 que é uma histéria emprestada.

Sonegada, talvez?

Acho que meu melhor amigo s6 se manifesta nos
corredores porque a verdade é que eu posso passear por todas
essas salas, corredores, halls e portas trancadas para os que “nao
estdo autorizados ao acesso’, sem encontrar uma sb pessoa que
me seja semelhante. Penso também que foi s6 quando tomei
consciéncia de que nao poderia pertencer a lugar algum mesmo, é
que ele velo, como uma compensacao para a solidao.
Compreenda-se! Naquele momento eu tinha uma imensa sede de
pertencimento, mas em mim residia um temor grave de que, se
eu rebentasse com as represas que encobriam a intensidade de
meus sentimentos, poderia fazer gritar de dor as finas paredes
daquele pequeno microcosmo que me servia de abrigo. Era
aquele meu mundo, afinal de contas. E eu néo tinha a intencao
de afogar minha familia em lagrimas. Colecionava véus agora,
com os quais dangava no escuro, girando sob mim mesma, mas
ainda sem coragem de joga-los ao chio e desnudar-me senao para
os outros, ao menos para conhecer minha prépria nudez. E entao,
ele surge em minha vida. E me diz coisas que trazem a todo
aquele cenario um sentido inimaginado até entdo. Geralmente
tentando me mostrar as vantagens deste tipo tao especifico de
solidao. Mas 1sso é o que eu acho.

Da primeira vez em que ele apareceu para mim, eu era
assim muito, muito pequena. Me lembro de estar com medo,
numa noite de tempestade, chegando com minha mae e as malas

a uma terra estranha, e fria, em que gigantes marmoreos



sorriam para mim e eu nao sabia dizer bem o porqué. S6 lembro
de uma escuridao, flashes repentinos, o barulho de trovoes e
sorrisos inexplicaveis. Eu pedia para ir embora e queria chorar.
Organizando a memoria, sei que este foi o dia que cheguei de
Londres no Brasil, e o clima aqui estava pior do que o de la —
onde era verdo. E que atras da cristaleira, onde ainda era mais
escuro do que o normal, ele me viu e piscou para mim: “Ei, pare
de chorar! Vai acordar monstros terriveis! Nao tenha medo da
tempestade solta, pois vocé também é o escuro da noite...”.
“Como assim?’ — Respondi. Entdo ele comentou, meio que
desinteressado. “Alguém disse isso. Lispector, eu acho. Nao
importa. Entenda que a tempestade é também sua mae. E a
chuva. E também a terra que a recebe. O que ha para temer? A
noite sera seu manto, para sempre. E o que vocé ouve agora e
nao entende, e acha que é o trovao um ribombar oco no céu
prestes a rachar-se em dois — e esses raios riscando prateados
parecem mesmo grandes rachaduras numa louga prestes a
espatifar-se de vez, eu sei — é seu pai, e ele lhe sauda. Ele nio
esta bravo com vocé, mas feliz em te ver na sua casa”. Sorri, mas
nao pude deixar de ver aquilo como estranho. Meu pai havia
ficado na velha Londres sozinho em uma estacdo de trem
ensolarada e eu néo podia imagina-lo bravo comigo entdo do que
aquele menino estava falando? Aos poucos nossa comunicacio foi
fluindo melhor. Eu consegui, inclusive aprender com ele uma
lingua proépria, quase sem palavras, mas de gestos e sons
guturais. Uma danga s6 minha. Cangbes sem sentido. E como eu
tinha amor a tudo o que néo fazia nenhum sentido! Era este
mundo, o das coisas “reais” que eu me esforcava tanto em
compreender e que, no entanto me entediava até a morte! Ja as
coisas que nao fazem sentido nenhum como o amor, o carinho, a

piedade, a solidariedade... coisas que trazem calor ao peito e



sorrisos aos olhos. Coisas inocentes que os bichinhos, as plantas e
até as pedras sao capazes de nos emprestar, quando nos falta,
mas s0 se conseguimos prestar atencao a eles. Como este meu
amigo que apelideli de “Lilo” eu também nao fazia sentido
nenhum onde quer que fosse. E aprendi a amar os campos
vastos, os abismos repentinos, as paisagens que deles se
descortinavam... todas as amplidoes e a “sozinhez” dela
consequente. Porque era ali, na aventura e na descoberta
ingreme e dificil que residia o imaginario, o impossivel, o
“nonsense”. Lilo sabia disso e s6 se manifestava nas salas
escondidas e corredores apertados, vazios, climatizados e
assépticos, algumas vezes em elevadores e salas de estudo,
outras em pequenos cubiculos apertados e sujos, como salas de
bagunca, galpoes e armarios de vassouras por seu desejo proprio
de me ajudar a viver em paz... mas nao era ali que ele morava e
nem amava estar. Estava e era por mim, de um modo que
ninguém jamais seria. Nem minha mae. Quando eu era crianga,
eu gostava muito mais dele porque, como eu, ele era também
completamente transparente, tanto era verdade que s6 eu o via e
parecia-me que era s6 meu. E também, que ele ndo queria mesmo
aparecer para mais ninguém, tanto é que sumia a menor
aproximacao de qualquer outra pessoa... com o tempo, os
vizinhos me acusavam de falar sozinha, e, para nio assustar
minha familia, eu dizia que nio era nada...que s6 cantava
baixinho no caminho da escola para me distrair, e as pessoas,
como nao ouviam a cang¢do, diziam que eu discursava. Isso
satisfez a todos por um tempo. Enquanto isso, ele me ensinava
coisas uteis. Como lidar com as pessoas dificeis. Como trazer
para perto as mais faceis. Como encantar quando necessario.
Como machucar, se preciso. E a me defender. E, apesar de ser

tdo transparente, invisivel mesmo as pessoas comuns, eram



sempre tdo coloridas e brilhantes suas roupas que nao havia
como meu coracdo de crianca nao se maravilhar. E os
acessorios!!! Por vezes guizos, outras vestidos de lantejoulas —
nao, ele ndo tinha medo de se parecer com mulher, até usava
magquilagem se necessario — mil franjas de seda, todo o tipo de
echarpes, e lencgos, e ponchos multicoloridos... certa vez eu,
sempre tao moleca, confessel a minha avdé que queria muito um
“vestido dourado”! Mas nao era um desejo real, s6 a cancao...
“Minha vida era vestida de dourado, eu vivia num palco
1luminado, palhaco das antigas ilusdes”. Toda a vez que ele
cantava 1sso, o ar se enchia de um cheiro de algodao doce com
caixa de costura, um saquinho de retalhos meio fungo, meio
sabdo em po... Ele me ensinou a dancar sozinha quando as coisas
pareciam ruins demais. Ou boas demais. De paixdo ou s6 por
nada... saciar essa vontade louca. Eu requebrava ao sabor de
todos os tons e ouvia, por tras de sorrisinhos marotos de adultos
“Essa al nfo nega... quem sal aos seus nio degenera.” E eu
sorria, pensando que me elogiavam. Talvez sim. Mas eu sentia
em alguns sorrisos certo deboche. Com ele aprendi a gostar de
chapéus e de todas as amigas, sou eu quem tem a maior
colecdo...na verdade, fol com ele que aprendi a colecionar: selos,
pedras e conchas. Amores, histérias, derrotas... poucas vitérias
eu tive, de fato, e todas vieram com o travo doce e metalico do
sacrificio. E fol a somatdéria destes sacrificios, de tudo o que ficou
para tras, que fizeram com que meu amigo fosse
assim...sumindo. No inicio, foi lento... uma roupa desbotada que
1a ficando cada vez mais puida...uma transparéncia nos olhos que
1a tomando conta da pupila, como uma catarata...um brilho
estranho que comecou a “pratear” os pelos de seu corpo e ia, aos
poucos, tomando conta de todo o cabelo. Aos poucos,

independente do que eu fizesse, do quanto eu o quisesse, ele 1a



rareando suas visitas, tornando-se assim mais discreto em suas
vestimentas, suas musicas mais distantes e tristes... Certa vez,
confessel que tinha medo que ele fosse embora para sempre, que
morresse e que nunca mais nos vissemos... mas ele disse que
nao, nao era possivel. Diferente de mim, ele viveria para sempre.
E quando as luzes se apagassem para esta minha vida, ele viria
correndo me buscar, com uma tocha nas maos como um corredor
de Olimpiadas.

A adolescéncia de todo mundo é um caos. Eu nem tenho
por que pensar que a minha foi pior ou melhor que a de ninguém.
Se por um lado, me parece que me diverti mais, usufruindo da
liberdade que minha mae me garantia e que minha proépria forca
e habilidade atesta o merecimento, por outro, a invisibilidade se
desdobrou em muitas outras. Sete véus de desencanto ocultavam
alguém com as emocoes resplandecentes de hormonios em
explosdo, como fogos de artificio. Eu tinha aprendido que, se eu
nao podia ambicionar condescendéncia deveria saber me
destacar. Melhores notas na infancia, lider estudantil no ensino
médio...o que poderia dar errado? Uma ou outra desilusao,
talvez. Roubos maiores, mais sérios: vagas de emprego por conta
do quesito “boa aparéncia”’, discursos, textos, elaboracoes
técnicas e politicas por conta do machismo da época — sempre
havera um homem capaz de repetir o que vocé pensou palavra
por palavra e contou para ele primeiro na ocasiao certa, e sempre
1rao aplaudi-lo depois mesmo que vocé tenha dito exatamente o
mesmo antes — e chances de me destacar que foram sendo
eclipsadas aos poucos. Por vezes, eu mesma me retirava de cena.
N3ao saberia mesmo o que fazer se, de repente, subisse ao pddio.
Neste momento, meu melhor amigo invisivel tinha aprendido a
me provocar, e insinuava coisas maldosas acerca das pessoas que

eu amava, meus amigos e companheiros de modo geral. Também



questionava minhas motivagoes, explicitava meus temores
infantis, trazia perguntas inconvenientes demais para quem
estava em busca de certezas. A minha adolescéncia, no entanto,
era diferente de todas as minhas colegas e melhores amigas
brancas. Porque branco é uma cor, mas transparente nao é. E os
meninos que eu queria nem me viam como algo que nao fosse um
“orande amigo”’. E os “tiozoes” farejavam a minha passagem
como caes de caca. Logo surgiam muitas propostas: dinheiro,
empregos, jantares... Nada muito romantico na verdade. E eu
era e sempre fui uma romantica. Aquilo me ofendia
profundamente. E era uma adolescente que nao se sabia em
condigoes de ser amada, e tinha medo do desejo dos homens, esse
sim sempre explicito. Havia a ameaca do estupro e o convite a
prostituicdo, na mesma medida em que floresciam paixonites
platonicas e inocentes. Se vocé pensar bem os homens sdo mesmo
engracados. Nesse momento, alguns me ensinaram que nada
havia para temer. Alguns eram tao cheios de promessas que me
assustavam ainda mais. E outros ainda, eram meninos apenas, e
era eu quem tinha mais o que ensinar fosse de alegria ou de dor.
Mas meu amigo nao aprovava nenhum deles. E eu o senti
distante no dia da minha formatura de ensino médio — que eu
nao fui. Para que, se ndo apareceria mesmo nas fotos? Se eu ja
nao tinha nada em comum com minha turma? Se todo o meu
circulo de amigos estava fora da escola, entre pessoas mais
velhas, ativistas e militantes de um modo geral? Pedi o dinheiro
da festa de quinze anos para uma festa avulsa e as parcelas da
passagem para Londres, onde iria rever meu pai e conhecer sua
familia. Mas nao, ndo era ali que estava a historia que me fora
sonegada. E algo do afeto que queria também com o tempo havia

esmaecido.



Certa vez, no ensino médio, de puro ciimes, uma colega
atirou na minha cara que “gente como eu nao pertencia nem a
sala nem a senzala”. Eu me lembro de, na época, ter achado certa
graca, embora tenha recitado wum discurso inflamado
antirracista, meio que por pura obrigacao de fazé-lo. Sim, ela era
racista, mas tinha razio! Na sala, eu me sentia provinciana ou
exotica. Na “cozinha” (o mais préoximo de uma senzala que eu
conhecia) eu também nao me encaixava. Era inabil, impaciente,
brutal. Aprendi a odiar a cozinha como simbolo daquilo que eu
nao queria para mim: uma existéncia de assuntos comezinhos,
ciclos de ressentimentos mesquinhos sem fim e décil submissio.
A mediocridade da mente aliada ao servico rotineiro obrigatério —
que é muito pior que o servigo militar, diga-se, ja que este ao
menos tem data para terminar. Eu existia mesmo era entre os
espacos e brechas, nos corredores que me levavam de um espaco
a outro, onde eu e meu amigo podiamos dancar e cantar em voz
alta, e ter conversas verdadeiramente interessantes e rir dos
segredos dos outros, por serem tolos e sem sentido. Muitos
segredos. Inclusive desta minha colega, que tinha “perdido a
virgindade” com um rapaz que saiu com outra dois dias depois...
Foi facil para mim, discretamente, espalhar aos quatro ventos
uma conversa que nao dizia respeito a ninguém. Uma vinganga
mesquinha para um insulto menor, e eu pensei que estava bem
pago.

Com maior liberdade, fiz um esforco de atravessar as
fronteiras familiares antes impostas para conquistar amigos que
pouco tinham em comum com minha origem e formacao. E, é
claro, amigos “coloridos”. Amigos gays, amigas lésbicas, todo um
arco-iris de sonhos sexuais, talvez 50 ou mais tons de vermelho.
E, é claro, amigos negros. Mas sentia que nem sempre era bem

vista ou bem-vinda, ja que me era dificil disfarcar meus



privilégios e...bem, néo se pode pedir desculpas o tempo todo pelo
que voceé é e muito menos pelo que fizeram de vocé! Eu me sentia
novamente paria. Mas fol justamente com estes que aprendi que
em uma sociedade tao desigual e excludente quanto a nossa,
“marginal” pode ser mais que uma marca de nascenga...pode ser
um ponto de equilibrio para a autoestima. E eu agora aprendia a
me equilibrar no fio inquebrantavel das expectativas alheias que
jamais conseguiria satisfazer.

Quando passei no vestibular, Lilo me pareceu até um
pouco decepcionado. Mas ndo me disse o porqué, e até guardou
siléncio por um tempo. Eu sentia que a sua presenca estava ali,
mas que evitava manifestar-se para qualquer didlogo. E eu me
perguntava: sera que escolhi o curso errado? Um atalho para o
abismo? Um caminho sem volta? Nao 1importava. Eu
prosseguiria, na minha filosofia da tenacidade, que sempre soube
me valer, apesar de tudo. Aos poucos, ele se reaproximou e na
faculdade, aparecia quase sempre entre os corredores e halls
desérticos. Mas agora, além de melancdlico, parecia assim mais
severo. Cobrava coisas, exigia, até gritou comigo algumas vezes e
eu nao conseguia entender o que estava mudando entre nés. Me
ajudou sim, muitas vezes, a concluir trabalhos e a ndo dormir. E
eu dormia cada vez menos, estudava e trabalhava cada vez mais,
com ele soprando em meu ouvido “..estd lenta, lenta...mais
depressa, depressa...” Eu passel a temeé-lo e até a odia-lo por
vezes. Quando eu vi meus horizontes se eclipsando, um a um, ele
me fez insistir e chegar na reta final mesmo querendo desistir.
Vieram as decepgdes com os amigos; as decepgbes com as
amigas; os rompimentos e discussoes com a familia; o final
frustrante de amores cuidadosamente trabalhados em filigrana
de metal. Minha alma tinha os joelhos esfolados e lagrimas de

cimento, que endureciam no peito e agora, de verdade, eu nem



sabia mais se tinha valido a pena. Eu tinha visto verdades que
nao queria enxergar, eu tinha caido para além de levantar no
mesmo lugar em que estava e para além do ponto de retorno.
Com as certezas abaladas e a perspectiva profissional ainda
Incerta, sem muitas promessas eu nao sabia que ao menos nisso
a minha histéria era igual a de toda uma geracao.

Agora, era o dia de minha formatura. Explodi em lagrimas
na colacao de grau porque ele nao tinha se dignado a ir, mesmo
sendo o Unico a saber o quanto tudo aquilo tinha me custado.
Sorri em um momento apenas, quando um amigo — dos poucos
que me viu chorar, ja que conto nos dedos tais amigos —
lembrou...”- Parabéns! Es a tnica negra desta formatura.” Entao
alguém me via em cores, afinal! Mesmo eu fazendo todo o esforco
para estar o mais transparente possivel! Talvez os véus tivessem
se tornado mais finos... Respondi, timida e feliz, testando um
pequeno sorriso que vinha ensaiando a algum tempo: “Nao é
verdade! Inclusive essa colega aqui é mais negra que eu...” O
amigo riu e disse: “Isso nao existe, Cal!l ‘Mais’ e ‘menos’ é
percepcao, e voceé ja aprendeu que nenhum de nds vé as cores do
mesmo jeito. E além do que, sua colega é africana, eles nao se
autodenominam negros...vocé é a Unica”. Senti-me repreendida
como uma garotinha, acho até que fiquei vermelha com aquele
sentido algo parecido com: “Vocé ja é uma moca graduada, nio
pode mais dizer tais besteiras.”

Naquele sorriso eu percebi que alguém me mandava um
recado, mesmo nao podendo estar, talvez porque ali estivesse
mesmo muito cheio de gente. Sorri ao amigo. E meu coragao
enviou, com toda a forca, e mesmo sem ter o endereco, um “muito
obrigado” tao forte e luminoso que estremeceram-se as luzes do
saldo, até que subito, apagaram-se. E ficamos todos nés ali,

1nvisivels na escuridao, até a luz se restabelecer.



Sete Anos

Ginga Vasconcelos

Sete anos se passaram sem que ela conseguisse
realmente transpor os limites de um quotidiano seco, estéril,
vazio...como podia?

Sozinha, parada diante de um ninho abandonado, é que
finalmente se dera conta: os ovos goraram, a pequena pombinha
parou de chocar, desistiu e finalmente foi embora.

Suspirou: “k a vida!”

Uma poeira ténue parecia recobrir sala e antessala como
um fino véu, mas como tudo se transformara em nada tao
rapidamente?

Sete dias atras, ela ainda varria o pd, passava pano nos
moveis, distraia o tédio na faxina com Pagode Anos 90, enquanto
o bolo assava no forno.

Na sala modesta ainda havia um sofa cama, uma TV 42’/
e a mesa de jantar, heranca da avé que ecoava agora: “Para
frente é o caminho!” O piso encerado com esmero refletia inexato
cortinas floridas de polyester. Depois veio o choque, o conflito e a
consequéncia de uma guerra fria sem fronteiras... depois tudo
pareceu se aquietar em mutua desercio.

Em nenhum momento se deixou esmorecer. As tarefas
cresciam e cresciam e ela as cumpria com tenacidade e paixio,
afastando pensamentos e pequenas dores com novas anotacoes
na agenda. Via a si mesma como uma mulher sem tempo para
lagrimas nem paciéncia para a autopiedade. Mas agora parada
diante do ninho abandonado e seus ovos sem vida, apodrecendo
ao sol, a promessa interrompida... elas vinham, torrencial como a

tempestade da véspera. Como uma rebelido dos sentidos, uma



represa que rebentasse, um terremoto que deixasse expostos rios
e rios de lama...

Um barulho invasivo e imprevisto a despista do seu choro
convulso. Demora a perceber... sdo asas! Duas rolinhas invadem
sua casa, circulam o seu leito, batem-se contra as paredes e
voltam-se para onde ela esta. Dao voltas uma atras da outra, em
torno de si mesmas e da sala vazia onde antes havia duas
lampadas e, entdo voam porta afora.

Onde estao as malas?

Rumo a incerteza, ao mistério, a alegria e ao sol poente

partem dali em perfeito siléncio.



Do amor e do vento

Ginga Vasconcelos

Eu me casel numa praia
A Praia da Solidao
Cercada de montanhas altas, inacessiveis

Onde descansa teu coracao.

Acordo...

Os olhos ardem secos
Os cilios encharcados
Da areia do tempo

Tudo se vai, desvanesce

S6 fica o mar,
O amor,

E o vento!



Coracao Negro

Ginga Vasconcelos

Meu coracao, pedra lascada,
Afiada langa de corte fino e alma
Suja, como eu, de sangue e lama,
Que me incrimina

Tanto mais negro, quanto mais

Ilumina!"

*Homenagem a madrinha Regina Nin6, em sua sensibilidade
eterna.



Noites brancas em Praga

Cecilia Schmidt da Cruz

Para Ynti, que leu este primeiro.

Eramos um bando de jovens dos quatro cantos do mundo,
Com sangues diferentes e sorrisos iguais.

Mil e um rostinhos de mil e uma terras

Mostrando os dentes a um relégio congelado,

A um calendario em branco,

As canc¢ées ininteligiveis

E as amnésias mais inesqueciveis.

Olhos risonhos pestanejando flocos de neve as quatro da
madrugada

Cambaleando pelas ruas daquele pais cheio de consoantes
Sabendo exatamente as medidas de altura e largura

De nossa sorte.

Os bolsos cheios de planos,

As maos transbordando meridianos

E mapas

E bussolas

E pontos cardeais

E para sempres que duraram um segundo.

Noites inteiras viradas nos quartos e cozinhas

De um dormitério trés estrelas



Pilhas de corpos bébados

Ressonando nos mesmos colchoes,
Abracgados e euféricos de estarem juntos
Nesse periodo de tempo curto

E eterno.



Trés poemas

I - Poema Sem Titulo

alma

na palma
da calma
na

mao

do

amor
alma
pelada
despudor
alma
descoberta
mente
aberta
alma
energia
multicor
aura

na alma

so se for.

Dayana Mara Pinto



1I- Vertiginosus.A.Um

Languida, com as pernas entreabertas
Lua, em fase de descoberta
Nua, sinto um ventilar na nuca

Perco a compostura, sabe, eu consigo sentir sua lingua fazendo
curva nos meus seios rigidos

Arrepio, o rumo e o prumo estido perdidos

Eu penso me transporto transbordo suspiro.

III- Amor

o amor quando aparece
é como luz que rompe a fresta da janela e ilumina a casa
o amor quando aparece

é como aquele sorriso inesperado arrancado no meio da
madrugada

o amor quando se faz presente

é como ver a lua cheia em tempos de lua minguante
0 amor é mutante

entra em processo de fotossintese

o amor é arvore com galhos, folhas e raiz

o amor se multiplica como se fosse jardim com girassois,
bromélias e flores raras

0 amor é essa cidade

com suas ruas e esquinas



0 amor é esse passaro tatuado na tua pele

ou aquele passarinho no poste cantando em f4 maior
o amor é esse animal que faz revoada

o amor bate asas

0 amor é escuta

escuta

o amor é fala

fala.

o amor é esse tremendo agora

esse copo de cerveja que a gente divide

esse domingo de calor

essa inteireza tanta

0 amor é esse batismo que molha nossos corpos

o amor é esse mundo habitando nosso tesao

o amor é um planeta orbitando nesse orgasmo

o amor é a nossa troca de salivas

o amor sao ondas de 10 metros

o amor é esse estalar de dedos

o amor é essa linha ténue entre sonho e realidade
o amor tem esse tom de ora paz, ora agilidade

o amor é essa bandeira que a gente levanta

0 amor é um movimento quimico em plena combustao
dois pra la, dois pra ca

vem dangar comigo, vem?

o amor nos faz crescer juntas, distraidamente



Amarelo
Eloisa da Silva

Quando estou fora

Ainda me sinto do lado de dentro

Vejo uma saida

Mas existem outras portas para abrir

Algumas estao emperradas

Outras abrem para comodos onde nao quero estar

Esses comodos tém janelas antigas onde vejo a vida passar
Bem devagar

No quintal do vizinho tudo é igual, tudo é normal

Bebidas, som alto nos carros, gente falando qualquer coisa
La longe, os encontros, os abracos, o conhecimento...

Aqui dentro, o pd, as memorias, os desejos...

A donzela na Torre, esperando o Principe chegar e me libertar
Ja nao posso acreditar

Tenho que sair

Arrombar as portas

Quebrar o assoalho

Provocar um incéndio

E do amarelo das chamas que destroem

Vou caminhar

Rumo ao amarelo

Brilhante

Do sol



Tudo é ciclo

Helena Cirimbelli

Todos nés somos um mundo,
e assim como o mundo,
temos nossos dias nublados,
nosso sol,

nossos dias frios,

nossa primavera florida

e nossos invernos solitarios.

Tudo é ciclo.

Equivocado é se apegar a um dia nublado e viver nele como se
fosse o ultimo,

como se por tras das nuvens nao houvesse um sol.
A verdade é que sempre ha.

Com a natureza a gente aprende a ver,

observe,

sinta,

abra os olhos

para o mundo.

Nao se desmotive.

E quando isso acontecer,

nao se culpe,

nao culpe sua vida,



nao culpe nada,

assim como a paciéncia de um dia cinzento
ou a bravura de uma tempestade,

enfrente esse ciclo que logo seu sol

aparecera novamente.



Como uma menina que corre para devorar o

lobo mau

Tornozelos, unhas ariscas

multicor, rosa goiaba

l6bulos floridos, oncinha da calcinha
aos olhos, lamparinas

de ondas ensanguentadas,

lascas nos olhos

ensombrecidos de negro, azul
violeta, e a violéncia

na renda preta das meninas

Diz pra ele que essa renda na meia
é a costura na pele dos seus lapsos
de ternura

espicacando

uma carne defumada

na teimosia de sofrer

0 g0Z0

Julia Pozzetti

Que eu aprendi a rendar e a costurar com as avos

e salo por ai como um arquivo de amor ambulante

curtida em sal marinho

fervendo no asfalto brilhante



E que é para ele s6 meio se apartar
que posso lhe eclipsar

invadindo com heras e blasfémias
seu racionalismo estéril

seu marxismo ortodoxo

seu libertarianismo budista

Que eu troco de pele como cobra

cobrindo com uma pele fina a pele das pernas

e com uma camada de vermelho o vermelho da boca
feminil selvatica rapsoda

que eu sou mesmo

uma mausica sertaneja das piores

pidoncha com muchocho

e troco um eu te amo meu

(verdadeiro ou nao)

por uma noite sua

Que essa rebeldia que delego a derrota

de uma subordinacao subversiva

é, para no limiar da violéncia e da ternura,
equilibrar no salto alto

uma delicadeza quase insuportavel



Ser reporter

Maiara Passos

Ah, essa pessoa que consegue captar o tempo de ouvir, de
perguntar e de silenciar.

Que encontra as melhores narrativas fora do trajeto comum.

Trabalha constantemente para enxergar além do que suas
vistas, acostumadas com a rotina, conseguem ver.

A pauta se move e ela precisa acompanhar.

Ela busca além da entrevista institucional ditada pelos
governos e diretores.

Essa profissional, a cada nova imersao numa reportagem, se
despe de seus conhecimentos para conhecer o outro.

Deixa de lado o questionario pronto para ser surpreendida por
outras respostas.

As melhores narrativas possuem olhar, possuem cheiro,
possuem sabor. Nos movem para determinada cena, nos levam
ao encontro da repoérter.

Saimos da nossa perspectiva para ver o mundo sob outro
angulo.

Chegamos na tltima linha com vontade de ler de novo.
O texto tem poder.
Instiga expectativa, faz repensarmos conceitos.

Mais do que isso: a autora entrega a obra, mas é a leitora que
interpreta e da a ela novos sentidos.

A repérter se transforma quando escreve.

A leitora se transforma quando 1é.



17 de abril de 2016

Naylane Araujo Matos

Desci pelo buraco do coelho,
Tomel um cha com o chapeleiro,
Tudo esta completamente nonsense.

Alguém me acorda dessa wonderland?

Cunha, disfar¢cado de Rainha Vermelha, ja mandou cortar todas
as cabecas.



E madrugada,
Meu sono interrompido.

O mood é sombrio,

Como meu quarto escuro.

Imagens latentes:
Pobres e pretos
Mulheres cis e trans

Bichas e Indigenas

O golpe é em mim,

Em todo o meu ser.

Cansada, volto a dormir

E sonho.

Golpe

Naylane Araujo Matos

Um grito vem das minhas entranhas:

Voraz, vibrante, violento.

Me encontro agora no Coracgio das Trevas

The horror! The horror!



Julgamento

Naylane Aratjo Matos

30 de agosto de 2016
Uma senhora integra,
81 senadores,

Um julgamento,

Crimes de responsabilidade fiscal.

De um lado,
Ataques e misoginia;
Do outro,

Uma mulher forte

Lutando em nome da soberania popular.

81 senadores,

61 disfar¢cando sua hipocrisia
Em nome de Deus,

Do progresso,

E da familia.

31 de agosto de 2016
Lewandowski dizia:
CULPADA

Golpeando a nossa jovem

Democracia.



Intolerancia patriotista
Naylane Araujo Matos

Um barquinho pra pescar

No sitio de um operario, incomoda.
A vista pro mar

Se for de um operario, transtorna.
Um apartamento na Avenue Foch

Toda a gente ignora.

Operario presidindo o pais,
Pobre andando de aviao,

Preto na faculdade,

Isso nao pode, nao.

Mulher denunciando marido,
Gay legalmente dizendo SIM,

A mina lutando por seus direitos,

Aija é o fim.

Prende esse ladrao.

Dobra a passagem de avido.

Cala a boca da mulher.

Devolve o gay pro armario.

E preto, s6 se for pra limpar o chio.
Porque igualdade e liberdade

O Brasil nao tolera, nao.



Fascistas também sentem saudade

Naylane Araujo Matos

Os fascistas nao estao mais longe de nés
Eles tomam café na nossa mesa

Nos preparam o jantar

Mandam mensagem pelo WhatsApp

falando de saudade

Os fascistas néo estao mais longe de nés
Eles brincaram conosco de amarelinha
Nos ensinaram a fazer contas

Ouviram nossos segredos

Choraram junto vendo uma comédia romantica

Os fascistas néo estao mais longe de nés
Eles dividem conosco o banco da igreja
Nos ajudam a carregar as compras
Sorriem de longe enquanto param o carro

para atravessarmos na faixa de pedestre

Os fascistas néo estao mais longe de nos

Eles se candidatam a presidéncia da republica
Disseminam 6dio nas redes sociais

E sao chamados de mito

por aqueles que estao perto de nos
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