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PREFACIO

Os textos reunidos neste e-book sdo resultantes de discussoes
promovidas durante o XVI Congresso Internacional da ABRALIC —
Associacao Brasileira de Literatura Comparada, ocorrido em
Brasilia de 15 a 19 de julho de 2019. Na ocasido nos preocupamos
em pensar a literatura brasileira da atualidade frente ao paredao
da critica e ao martelo do canone. Uma pergunta fundamental
deveria nos guiar: o que seria literatura brasileira contemporanea?

Ora, ao problematizar o estatuto do contemporaneo, Giorgio
Agamben (2009) lanca uma questdo provocadora, enquadrando-o
como um qualificativo moével no espaco-tempo e de natureza
intempestiva. Complementarmente, apoiando-se em uma leitura de
Nietzsche via Roland Barthes, pondera que a contemporaneidade
deveria ser percebida, em relacao ao presente, por meio de um duplo
movimento, o de desconexao e o de dissociacao. Desse modo, estaria,
no cerne da no¢ao de contemporaneo, uma paradoxal condi¢ao de
nao coincidéncia com o proprio tempo social, bem como certo traco
anacronico/discronico.

De forma sumarizada, Agamben postula que a contemporaneidade
“é uma singular relagao com o préprio tempo, que adere a este e, ao
mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa é a
relacao com o tempo que a este adere através de uma dissociagao e
um anacronismo’ (AGAMBEN, 2009, p. 59), ao entender que
coincidir plenamente com a época e seus referentes impede a
contemporaneidade justamente por impossibilitar que ela seja
percebida. Nesse sentido, o tedrico parece dar a categoria algum
aspecto disruptivo muito similar aquilo que se atribui com
frequéncia a modernidade. Acaso seja tomada essa posi¢cdo como
postulado para o contemporaneo, logo se vé que nao se trata de um
qualificativo adequado para o espectro mais recente da producao
literaria — isto é, nao se pode dizer literatura contemporanea sem
incorrer em alguma crise teorica.

Por outro lado, Leyla Perrone-Moisés observa que a literatura
contemporanea é um olhar para o passado que se configura como
“citacdo, reescritura, fragmentacdo, colagem, metaliteratura”



(PERRONE-MOISES, 2016, p. 149), nao podendo, nesta
perspectiva, ser concebida como de vanguarda, mas, sim, ao modo
de narrativa tardia. Para a autora, a partir da espectrologia de
Derrida, a contemporaneidade é explicada pelos fantasmas do
passado, enterrados cedo demais. “A literatura atual, assim como
seu contexto social, filosofico e politico, se ressente de uma situacao
desajustada e potencialmente terminal” (PERRONE-MOISES,
2016, p. 168).

Além disso, nos estudos de Karl Erik Schollhammer (2009), ha uma
revisitacao da conceituacdo de Agamben, algo que direciona para
outra interpretacao possivel: ao contrario da
descontinuidade/obliquidade em relacdo ao presente, conforme
argumenta o pensador italiano, a autoria contemporanea brasileira
possuiria urgéncia em se relacionar com a realidade histérica
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 10), para quem é condizente entender
“que a urgéncia ¢é a expressao sensivel da dificuldade de lidar com o
mais proximo e atual, ou seja, a sensac¢do, que atravessa alguns
escritores, de ser anacronico em relagdo ao presente, passando a
aceitar que sua ‘realidade’ mais real s6 podera ser refletida na
margem e nunca enxergada de frente ou capturada diretamente”

(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 11).

Com semelhante perspectiva, Beatriz Resende (2008) assinala que
tal espectro da producao literaria evidencia fortes tragos de
presentificacdo, de retorno do tragico e do tema da violéncia. No que
diz respeito a primeira caracteristica, haveria certa tendéncia para
uma dupla negacao, a do passado historicista e a de uma exploracao
utopica do futuro, condigdoes que privilegiam o tempo-hoje, seja na
forca dada a espagos sociais marginalizados/periféricos, seja no
trabalho com a velocidade narrativa a partir do crescimento da
producao de historias breves.

Nessa esfera, vale lembrar Regina Dalcastane (2012), que assinala
fissuras no canone, ao circunscrever obras da ficcdo brasileira
contemporanea que reivindicam o “acesso a voz e organizam-se
estética e eticamente a partir das pautas do lugar de fala, o que
colabora para a ampliacdo de uma “limitada fauna de personagens”
na cena brasileira e para o desenvolvimento de estratégias de
resisténcia das minorias.



Longe de desejar demarcar novos limites para um debate conceitual
ainda bastante divergente, fragmentado e provisorio, opta-se pelo
uso do qualificativo “contemporaneo” para se referir a producao
ficcional do século XXI.

O intuito deste volume, portanto, foi agregar estudos tedricos e
analiticos debrucados em narrativas da contemporaneidade ou em
suas fronteiras, sinalizando a diversidade e a multiplicidade de
obras, tendéncias e abordagens.

Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporaneo e outros ensaios.
Chapeco: Argos, 2009.

DALCASTANE, Regina. Literatura brasileira contemporanea — um
territorio contestado. Vinhedo: Editora Belo Horizonte, 2012.

MOISES, Leyla-Perrone. Espectros da modernidade literaria. In:
MOISES, Leyla-Perrone. Mutacgées da literatura no século XXI. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2016, p.149-169.

RESENDE, Beatriz. Contemporaneos — Expressoes da Literatura
Brasileira no Século XXI. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2008.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Fic¢do brasileira contemporanea.
Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2009.



Sumario

A contemporaneidade de Carolina Maria de Jesus
André Nata Mello Botton 9

Amontoados de cantos fazem ninhos: uma leitura da obra de Maria
Valéria Rezende
Camila Torres e Ricardo Bulhoes 27

A poética insolita de Veronica Stigger em Gran Cabaret Demenzial
Camila Morgana Lourenco e Caio Henrique Leivas Borges 49

Literatura contemporanea e tradicdo: relacoes intertextuais entre
contos de Cintia Moscovich e Clarice Lispector
Eduarda Cristina Lima 64

A poética de Carola Saavedra: memoria e decolonialidade em Com
armas sonolentas (2018)
Ilse Maria da Rosa Vivian 81

A (re)existéncia da memoria no romance brasileiro contemporaneo
Josiele Kaminski Corso Ozelame 99

A composi¢ao do método: a poesia de Affonso Avila
Kaio Carvalho Carmona 116

Agregacgdo e dispersdo: o passado e a memoria em Mamma, son
tanto felice, de Luiz Ruffato
Luiz Fernando Etelvino Benevenutto 134

Reflexoes sobre representatividade e sexualidade em Pai, Pai, de
Joao Silvério Trevisan
Carolina Damasceno de Andrade e Marcio Markendorf 159



A Contemporanea Literatura Brasileira
Poéticas do século XXI em debate



A contemporaneidade de Carolina Maria de
Jesus

André Nata Mello Botton
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul — PUC-RS

Resumo: Com base nas elaborag¢ées de Agamben (2009), Schollhammer (2009)
relativiza o conceito de “contemporaneo” de modo que o termo nao estaria
voltado apenas para uma delimitacao temporal, mas para a percepcao espacial.
Com 1isso, o escritor deve estar relacionado com o seu tempo e deve tomar
distancias dele para perceber as trevas e nao apenas as luzes. Nesse sentido,
pode-se afirmar que Carolina Maria de Jesus, por mais que tenha sido
publicada nos anos 1960, retratando a favela de seu tempo, ainda permanece
contemporanea, pois é a capacidade de ver o escuro do seu presente e denunciar
0os problemas sociais nos textos que mobiliza a critica. Em vista disso, os
objetivos deste trabalho voltam-se para a analise do Uinico romance publicado
de Carolina Maria de Jesus, Pedagos da fome (1963). Por mais que haja um
espaco temporal entre Carolina e autores mais “atuais”, o que os une é
justamente o modo com que olham para o seu tempo e a forma estética da
literatura marginal-periférica em si. Desse modo, a escritora desterritorializa o
seu espaco e centraliza dentro de sua producdo um local marginalizado,
movimento esse que outros autores farao ao longo do tempo.

Palavras-chave: contemporaneidade; Carolina Maria de Jesus; Pedacos da
fome.

Abstract: Schollhammer (2009) relativizes the concept of “contemporary”,
based on Agamben (2009), the term would not be focused only on a temporal
delimitation, but on local perception. With this, the writer must be related to
his time and must take distances from it to perceive the darkness and not just
the lights. In this sense, it can be stated that Carolina Maria de Jesus, as much
as it was published in the 1960s, depicting the favela of its time, still remains
contemporary, because is the ability to see the dark of its present and denounce
the social problems in texts that mobilizes criticism. In view of this, the
objectives of this work turn to the analysis of Carolina Maria de Jesus' only
published novel, Pedac¢os da fome (1963). As much as there is a timeline
between Carolina and more “current” authors, what unites them is precisely
the way they look at their time and the aesthetic form of marginal-peripheral
literature itself. Thus, the writer deterritorializes her space and centralizes
within her production a marginalized place, a movement that other authors
will make over time.

Keywords: contemporaneity; Carolina Maria de Jesus; Pedacos da fome.



A vida é como um livro. S6 depois de ter lido é que sabemos o0 que encerra.
Carolina Maria de Jesus

A contemporaneidade de Carolina Maria de Jesus vai muito
além de uma simples concepcao temporal de sua obra. Ficarmos
preso ao tempo e as questdoes sociais em seus textos é ainda uma
simplificacdo que pode nos levar a superficialidade e ao néo
aprofundamento das suas producoes. Mais do que perceber a sua
relacdo com outros autores ou textos que foram lancados a partir
dos anos 2000 e que possuem uma direta relacao com a escritora do
Canindé — tais como Conceicao Evaristo, Ferréz, Sacolinha, Dinha,
entre tantos e tantas —, voltar-se para a escritora Carolina torna-se
tarefa urgente dentro dos estudos literarios, uma vez que boa parte
da critica ainda se debruca exclusivamente nas questdes sociais
representadas em Quarto de despejo, Diario de Bitita, Casa de
Alvenaria ou, em raros casos, para o Unico romance publicado pela

autora, Pedacos da fome.

A titulo de exemplo, Conceicao Evaristo, Sacolinha e Ferréz,
autores que estao produzindo literatura desde o fim dos anos 1990 e
micio do século XXI, explicitam a sua relacdo e influéncia com os
textos de Carolina. Em uma entrevista concedida ao portal
“Literafro”, Conceicao Evaristo afirma que “Minha mae leu e se
identificou tanto com o Quarto de Despejo, de Carolina, que
igualmente escreveu um diario, anos mais tarde. Guardo comigo
esses escritos e tenho como provar em alguma pesquisa futura que a
favelada do Canindé criou uma tradicao literaria’. Além disso,

Conceicdo, no livro Poemas da recordacdo e outros movimentos,



relaciona Carolina com Clarice no poema “Carolina na hora da
estrela”:
No meio da noite Carolina corta a hora da estrela.
Nos lacos de sua familia um né
— a fome. José Carlos masca chicletes.
No aniversario, Vera Eunice desiste
do par de sapatos, quer um par de 6culos escuros.
Joao José na via-crucis do corpo,
um sopro de vida no instante-quase
a extinguir seus jovens dias.
E 1a se vai Carolina com os olhos fundos,
macabeando todas as dores do mundo...
Na hora da estrela, Clarice nem sabe

que uma mulher cata letras e escreve

“De dia tenho sono e de noite poesia”
(EVARISTO, 2017, p. 96).

A relacao é clara e direta, Carolina Maria de Jesus seria a
expressao concreta da Macabéa de A hora da estrela, de Clarice
Lispector. Além dessa obra, ha ainda no texto lirico a referéncia ao
livro de contos de Clarice, A via crucis do corpo, de 1974, o que nos
remete ao sofrimento sentido no corpo de Carolina e no de sua prole.
Ainda no poema, o que une a familia de Carolina é o n6 da fome,
seus trés filhos, Joao dJosé, José Carlos e Vera Eunice, sao
testemunhas do macabear da mae. Em outras palavras, Conceicao
transforma o substantivo “Macabéa” em verbo e faz com que as
acoes da personagem de Clarice sejam associadas as de Carolina.
Contudo, a hora da estrela de Carolina ndo é a morte, como no
romance clariciano, mas se da no momento da escrita, na
capacidade de catar letras e de escrever poesia. Além disso, na
entrevista ao trazer o conceito de “tradicao”’, Conceicao Evaristo nos
permite refletir sobre o papel “fundador” que a escritora do Canindé

teve ao se preocupar em representar na ficcao a realidade vista a



partir do seu locus social, abrindo caminho para que outros também
pudessem escrever sobre seus contextos periféricos. O escritor
Sacolinha, pseudonimo de Ademiro Alves, da cidade de Suzano, Sao
Paulo, em entrevista concedida a mim, em maio de 2019, também
afirma que a sua producao é marcada pela influéncia e pela forca
literaria dos escritos de Carolina:
Tem dois escritores que me inspiraram e me lnspiram
todos os dias. A primeira é uma mulher que fez com que eu
me transformasse em escritor, logo depois que eu li o livro
dela, que antes eu escrevia para desabafar e quando eu li o
livro dela, eu comeceil a escrever de uma forma mais séria.
Eu t6 falando de Carolina Maria de Jesus que eu conheci
em 2002, alias 2003, que eu comecei a ler em 2002, mas foi
em 2003 que eu conheci o livro Diario de uma favelada, o
Quarto de despejo: diario de uma favelada, da Carolina
Maria de Jesus. Depois disso eu fui lendo outros livros dela
como Diario de Bitita, entre outros, e falei “eu quero ser

igual a Carolina Maria de Jesus! Eu quero escrever sobre a
minha favela, sobre o meu povo, sobre o meu dia a dia!”

Basta ler os contos ou algum dos romances de Sacolinha para
perceber a relacao que o autor possui com Carolina, seja na forma
de seus textos, na linguagem ou na estética voltada para as relacgoes
internas da favela, confirmando a seriedade que o escritor da em
seus escritos e também a influéncia que ele destaca ter recebido
apos a leitura das obras carolinianas. Além desses dois, em
entrevista concedida a antropodloga Erica Pecanha do Nascimento,
publicada no livro Vozes marginais na literatura, Ferréz afirma:
“pra mim, a primeira autora marginal foi a Carolina de Jesus. Ela
era negra, favelada e catava papeldao. Escreveu o livro Quarto de
despejo, que foi publicado em quarenta paises, ganhou dinheiro,
mas cometeu o erro de ‘entrar para a sociedade” (NASCIMENTO,

2009, p. 236). Em outras palavras, poderiamos dizer que Carolina,



dentro da producao de literatura marginal-periférica “encabecaria”
um canone dessa producao literaria, apesar das diferencas com que
ela olha para a favela, diferentemente de outros escritores do século
XXI. Um outro exemplo é nos apresentado por Gilmar Penteado, no
texto “A arvore Carolina Maria de Jesus: uma literatura vista de
longe”. Nesse trabalho, o autor faz um levantamento e estudo acerca
do possivel desencadeamento que a producao da autora possibilitou
a partir da publicacdo de Quarto de despejo, em 1960.
O que importa é que Carolina nao esta sozinha. Vem bem
acompanhada por Zeli, Vera, Dora, Francisca, Herzer,
Lins, Vaz, Esmeralda, Buzo, Jocenir, Mendes, Laura e
Ferréz e outros tantos de uma ramificacdo, um galho de
uma arvore nascido a partir de Carolina. Todos, como ela,
sao sujeitos da narrativa, esse é o grande legado da
catadora de papel que ainda precisa ser reconhecido.
Talvez Carolina nao tivesse consciéncia disso, mas
devemos a ela o momento em que o morador da periferia

deixa de ser objeto, rejeita o mediador letrado e passa a
falar por si mesmo. (PENTEADO, 2016, p. 29)

Ao utilizar do termo “galho” dentro dessa genealogia, ou
ramificacao, Penteado evoca o prefacio da primeira edicao de A
formagdo da literatura brasileira, de Antonio Candido, em que
consta sobre o lugar da literatura brasileira, “como galho secundario
da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no Jardim
das Musas” (CANDIDO, 2000, p. 9). Nessa concepc¢ao, poderiamos
dizer, de acordo com Penteado, que Carolina Maria de Jesus é a
arvore que engendra a producao literaria marginal-periférica
brasileira que, ao longo do século XXI, esta mais do que nunca
frondosa e cheia de ramificacoes. Contudo, nosso intuito neste

trabalho nao é fazer um levantamento de autores e das autoras que



“atualizam” ou citam Carolina, ou ainda um trabalho historiografico
acerca da literatura marginal-periférica, buscando origens e
13 il ~ 2 /7 . B

ramificacoes”, antes, o que pretendemos é refletir sobre o conceito
de “contemporaneo”’, a partir do texto fundamental de Agamben, e
perceber que, apesar dos mais de 50 anos que nos distanciam da
publicacao do livro Pedacos da fome, impresso por conta propria no
ano de 1963, esse romance permanece atual e necessita de um
estudo que verse sobre a estrutura literaria que a autora
desenvolve, bem como a propria concepcao de literatura que fica

evidenciada durante a historia da personagem Maria Clara.

Apesar de “contemporaneo” nos remeter diretamente a uma
questao temporal, Agamben, em O que é o contemporaneo? e outros
ensaios, afirma que esse conceito ultrapassa a temporalidade que
ele logicamente implica. Ou seja, “contemporaneo” diz respeito ao
tempo, mas essa clara associacdo revela um anacronismo, pois
“aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em
todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, nio sao
contemporaneos porque, exatamente por isso, ndo conseguem vé-la,
nao podem manter fixo o olhar sobre ela” (AGAMBEN, 2009, p. 59).
Em outras palavras, o que faz um autor ser contemporaneo é a
capacidade de revelar nos textos uma critica fundamental ao seu
momento historico, ser capaz de ver as luzes, sem se ofuscar por
elas, mas, no momento da escrita, revelar as sombras de sua época.
Para Agamben, o que torna um texto literario contemporaneo é a
capacidade que ele possui de revelar as sombras que aquele
determinado momento histérico possui, de modo que a propria

histéria seria iluminada por “aquela invisivel luz, que é o escuro do



presente, [e, assim,] projetasse a sua sombra sobre o passado, e este,
tocado por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de
responder as trevas do agora” (AGAMBEN, 2009, p. 72). Nessa
quase disputa entre luz e sombra, o autor contemporaneo, a
despeito da época em que publicou, é aquele que “percebe o escuro
do seu tempo como algo que lhe concerne e nao cessa de interpela-lo,
algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a
ele. Contemporaneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de
trevas que provém do seu tempo’ (AGAMBEN, 2009, p. 64). Por
1sso, pode-se dizer que Pedacos da fome é contemporaneo a nés, em
2019, pois Carolina foi capaz de perceber as trevas de seu tempo — a
pobreza, a distancia social, as relacbes humanas baseadas em
interesses e ficcionalizadas em seu romance, mas que também
foram experienciadas pela autora durante praticamente toda a sua
vida — e, diferentemente do que estava sendo produzido na época,
destacou em toda a sua obra as sombras (as criticas) e nao as luzes
do seu momento historico e, por extensao, os problemas sociais que
atualmente persistem de forma sistematica. A estética que criada
ao ultrapassar os limites das normas — sejam gramaticais ou mesmo
daquelas impostas por uma literatura hegemonica — é também
representativa de alguém que vai contra todo um sistema literario
estabelecido e imposto. Por mais que haja um esforco em seus textos
em respeitar uma norma padrao culta de escrita — para, talvez, se
Impor enquanto escritora e tentar ganhar espaco dentro do campo
literario de sua época —, Carolina acaba por escrever muito
proxima de um tom oral e que cria, nesse ambito, uma poética
propria que se desdobrara, mais tarde, no que temos hoje de

producao literaria marginal-periférica.



Por essa mesma tradicdo de pensar o contemporaneo para
além de uma simplificacdo temporal, Karl Erik Schollhammer
define, a partir de Agamben e de Barthes, que

O contemporaneo é aquele que, gracas a uma diferenca,
uma defasagem ou um anacronismo, é capaz de captar seu
tempo e enxerga-lo. Por nao se identificar, por sentir-se em
desconexdo com o presente cria um angulo do qual é
possivel expressa-lo. Assim, a literatura contemporanea
nao sera necessariamente aquela que representa a
atualidade, a néo ser por uma inadequacdo, uma
estranheza historica que a faz perceber as zonas marginais
e obscuras do presente, que se afastam de sua logica. Ser
contemporaneo, segundo esse raciocinio, é ser capaz de se
orientar no escuro e, a partir dai, ter coragem de
reconhecer e de se comprometer com um presente com o

qual nao é possivel coincidir. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.
9-10).

A contemporaneidade de um autor estda na demanda de
presenca que ele suscita na obra, na capacidade de representar na
literatura dois aspectos do real que se tornam concomitantes: a
reinvencao do realismo e a aproximacdo do cotidiano,
autobiografico, a vida cotidiana. Nessa logica, tanto Carolina quanto
outros autores mais recentes evidenciam esses dois tracos da
literatura. O angulo que a autora cria para si e vé a realidade é a
partir do seu contexto social, enquanto moradora da favela do
Canindé — um sujeito posto a margem social e, que, em seus textos,
revela a inadequacao com o seu tempo historico, em relacao a outros
escritores e escritoras, mas que ao mesmo tempo revela uma
adequacao com a sua conjuntura discursiva, nao mediada —, e
desde essa visdao volta-se para a realidade dos anos 1960. No

entanto, é possivel perceber que o cotidiano de Carolina ainda se faz



presente no Brasil. Por outro lado, diferentemente dos autores e das
autoras mais recentes da literatura marginal-periférica, Carolina
nao positiva a situacao em que se encontra, pelo contrario, a sua
obra é repleta de criticas aos favelados e a vida que levam, “Alguém
lhe reconheceu. Alguém sem importancia que nao sabia quem era.

All nao existia classe. Todos eram iguais. Nao havia preconceitos”

(JESUS, 1963, p. 185).

Pedacos da fome, publicada em 1963, narrada em terceira
pessoa, possul uma narradora extradiegética, externa as acgoes das
personagens, contudo, o foco narrativo é plurifocalizado, uma vez
que ha a intromissao de outras vozes na narracao. Considerando-se
que o romance fol escrito apds a saida de Carolina da favela, ele nao
obteve o0 mesmo apreco pelo publico por ter uma estrutura narrativa
mais “tradicional”, sem grandes mudancas na forma geral do texto e
por nao tratar daquela “realidade” da mesma forma que ha em
Quarto de despejo. E preciso lembrar que em 1963 Carolina néo
morava mais na favela do Canindé e ja tinha conseguido dinheiro
suficiente para mudar de vida. Ou seja, nesse ano, ela nao era mais
a escritora favelada e o olhar exdtico de seus leitores e criticos
muda, uma vez que agora ela era apenas “escritora”, revelando,
assim, a perversidade discursiva em que o sujeito deveria ocupar

apenas o seu locus dentro do discurso.

A diegese gira em torno da vida de Maria Clara, filha do
Coronel Pedro Fagundes e de Dona Virginia. Os trés moram em
uma fazenda no interior (provavelmente no meio rural de Sao
Paulo) e possuem respeito e reconhecimento da maioria das pessoas;

no entanto, essa consideracao se da mais por uma questao de status



social do que por gosto pessoal. A filha sonha em casar-se, e todo o
inicio da historia focaliza o desejo de Maria Clara em conhecer o
homem de sua vida. Na outra casa da familia, que fica na cidade,
surge Paulo Lemes, um sujeito desconhecido por todos e que foi
tirar uns dias de férias longe da Grande Sao Paulo. Como ele nao a
conhecia, diferentemente de todos os outros homens, aproxima-se
dela, e ambos se apaixonam. Paulo conta a Maria Clara que é um
dentista bem-sucedido de Sao Paulo. Por ser da cidade grande, ha
uma admiracao por parte da jovem: “Fala-me de Sao Paulo! Ouco
dizer que é uma cidade empolgante, a princesa do Brasil, que o
paulista é um bom filantrdopico, é laborioso e amigo do progresso”
(JESUS, 1963, p. 34). Esse comentario revela, em certa medida, a
visdo acerca da cidade que vive, naquele momento, um acelerado
crescimento economico causado pela engrenagem produtiva na
cidade de Sao Paulo e em toda a regiao metropolitana, atraindo
migrantes de todo o Brasil e, como nao havia solucoes urbanas para
acolher quem se mudava, resultou no crescimento das favelas e na

marginalizacao desses sujeitos.

Ao perceber que os pais de Maria Clara nio aprovariam a
uniao, e, pela asticia de Paulo, os dois tracam um plano de fuga
para Sao Paulo. Quando chegam a capital, Maria Clara percebe que
a histéria de Paulo nao reproduz a verdade: seu marido mora em
um cortico em Guarulhos que pertence a sua tia, Dona Raquel. A
moca se arrepende, e os vizinhos falam a verdade sobre o seu
esposo: que é um preguicoso, que nao trabalha e que deve dinheiro
para todo mundo. Depois de um tempo, a tia de Paulo, Dona Raquel,

chama os dois para morarem com ela, seu marido e seu filho,



Renato. Maria Clara comeca a trabalhar como faxineira na casa em
troca de viverem ali. Logo apds descobrir que esta gravida, Maria
Clara e o marido voltam para o cortigo, fugidos, mais uma vez,
porque nao aguentam as reclamacoes de Renato e de Dona Raquel.
Renato sofre um acidente de carro apés descobrir que Maria Clara e

Paulo tinham i1do embora. Dona Raquel culpa os dois pela morte do

filho.

Nesse momento da narrativa, ha um corte temporal que
apresenta o coronel procurando pela filha desde a morte de sua
esposa. Com a ajuda de um investigador e de um taxista, ha pelo
menos sels anos, ele transita pela cidade de Sao Paulo atras de

Maria Clara.

A tia de Renato resolve vender a vila, e o novo dono pretende
demolir tudo. Os dois saem de la e ficam por uma noite na rua.
Enquanto Maria Clara procura lugar para ficar, as criancas e Paulo
sao levados para um abrigo da prefeitura. Maria acorda em uma
1greja e val buscar os filhos. Quando chegam a prefeitura, eles sao
mandados para a favela. Vivem 14 até que o pai de Maria Clara
encontra a filha e os netos nas escadarias de um viaduto. Nesse
meio tempo, Paulo morre, e, por fim, Maria Clara volta com seus

filhos para a casa do Coronel.

A narrativa esta dividida nas quatro partes conforme a vida
de Maria Clara: a convivéncia com os pais, a ida para o cortico — na
Vila Galvao, em Guarulhos — o cotidiano na favela e o retorno a
casa paterna. Em todo o tempo a condicao de vida nas margens da

cidade é apresentada ao leitor, tanto no cortico quanto na favela:



“Os nossos filhos nao hao de ser favelados profissionais. Estes tipos
que preferem viver numa favela do que se esforcar para progredir
na vida” (JESUS, 1963, p. 189). Nesses pontos criticos da narrativa
ha claramente duas visées em relacdo ao espaco onde as
personagens estao inseridas: a de dentro e a de fora da periferia. A
personagem Maria Clara, por ser filha de um coronel, compara
constantemente a sua vida na casa dos pais a que leva junto ao seu
marido e, desse modo, ndo relativiza em nenhum momento o que
experiencia. Pelo contrario, os dois olhares realizam um julgamento
do social nas periferias por onde passam:
Todos estavam conformados com a ironia do destino. Néo
viviam preocupados com o fantasma do aluguel. Cada um
trajava como podia. Paulo infiltrando-se naquele ntcleo,
tinha a impressao que estava andando no espaco, tinha a
1mpressao que estava habitando outro planeta. Sentia-se
bem plenamente ajustado aquela matilha de infelizes e
desocupados. Nao havia espionagem. Nao lhe
interrogavam para saber onde ele trabalhava. Bebia e
cantava com os novos amigos. Ficou espantado quando

amanheceu e estava no seu leito. Mas, quem sera que
conduziu-lhe ao seu barracao? (JESUS, 1963, p. 185).

Nesse trecho, a visdo da autora em relacao a favela é muito
clara. As pessoas sdo animalizadas, e o conformismo geral em
relacao a condicao social parece ser a situacao de todos. Conforme a
conceituacao apresentada, podemos dizer que a obra de Carolina
evoca ao mesmo tempo as luzes e as sombras do tempo: a visao da
narrador é claramente a da luz do seu tempo, cheia de preconceitos
e de olhares desconfiados para aqueles habitantes das margens da
cidade; contudo, a realidade vivenciada por Maria Clara e Paulo no

contexto periférico caracteriza as sombras de seu — de nosso —



tempo, pols muitos moradores viviam nessas condigoes, criando,

desse modo, deslocamentos temporais. “Isto aqui é o inferno.

Concluiu Maria Clara consigo mesma” (JESUS, 1963, p. 184).

A relacao entre a narradora, a personagem Maria Clara e
Carolina Maria de Jesus em relacado a favela é sempre de critica, de
tentativa de mudanca e de distanciamento do tipo de vida que a
periferia pode incutir nas pessoas. “Ouvia as gargalhadas, pensou: —
parece que na favela ninguém se preocupa com o futuro. Se tem
ambicao ou projetos nao revela. Vamos ver como vail ser a minha
vida neste nucleo” (JESUS, 1963, p. 182). Ela nado se enquadra ao
modelo social existente, do modo como a violéncia sistémica é
imposta a todos que ali estdo. No entanto, uns se acostumam e
outros nao. Os trechos destacados do romance revelam o modo como
o discurso indireto livre se mistura as vozes da narradora, de
algumas personagens e também da propria autora. Essas trés
instancias estao imbricadas em todo o texto e nos permitem
perceber uma “autora-criadora” (BAKHTIN, 2018) que se coloca
fora daquele discurso — o uso constante do pronome demonstrativo
“aqueles” — e ao mesmo tempo dentro, pols vivencia as mesmas
realidades ficcionalizadas em Pedacos da fome. A voz narrativa de
Carolina nao tenta mudar o olhar do leitor para a realidade da
favela. Do mesmo modo, o “eu” de cada personagem -—mas,
sobretudo, o de Maria Clara — simboliza, em alguma medida, a
propria voz de Carolina que interfere na voz narrativa e mediadora
do narrador, criando, com 1sso, um movimento similar distépico ao
da autora, ao tentar quebrar com as distancias impostas por uma

cultura letrada. Essa caracteristica nos revela o deslocamento



proprio de uma estética marginal-periférica que outros autores
desenvolverao ao longo do tempo. Questionando, assim, a postura
de cada escritor e escritora frente a sua criacado ficcional. Ainda
sobre o trecho acima, ha claramente uma denuncia social das
condicoes humanas na periferia, com uma visdo muito explicita
sobre a vida na favela, com constantes comentarios sobre o espaco
direcionados para o interlocutor, demonstrando, por sua vez, que,
“obra literaria esta voltada para fora de si para o ouvinte-leitor e em
certa medida antecipa suas possiveis reacoes’ (BAKHTIN, 2018, p.
235, grifos do autor).

A nocao de classe e de distancia social é amplamente discutida
e apresentada em todas as obras de Carolina. Ha sempre uma
opinido sobre os deveres dos governos ou um comentario propositivo
sobre o que deveriam fazer para os mais necessitados. A partir
disso, a favela representada por Carolina Maria de Jesus é propria
de seu tempo, e os indices ao longo de todo o romance auxiliam na
representacdo de um espaco que atualmente possui diferencas
significativas com a maioria das favelas urbanas brasileiras — haja
vista a 1mplementacdo de politicas publicas para esses espacos
(como o projeto Favela-Bairro, no Rio de Janeiro), bem como a
positivacdo do sujeito enquanto morador da periferia ou, ainda, o
proprio crescimento economico e o poder aquisitivo de bens de
consumo —, mas que, no tempo de sua producao, tornam verossimeis
as acoes das personagens.
Acendeu o fogo e foi procurar agua. Quando voltava com o
balde cheio de agua, Paulo observava os barracoes, uns

construidos com tabuas, outros com latas velhas e outros
de papeldes pintados com piche para nao absorver as aguas



pluviais. Para ele, a favela era um recanto paradisiaco. Um
pedaco do mundo como um novo Eden. (JESUS:1963, p.
180-181).

E uma outra favela que esta representada no romance, mas é
a favela real do tempo de Carolina, na qual pessoas vivem na
extrema miséria e precisam buscar agua em torneiras
disponibilizadas em pontos especificos pelo Estado. O narrador
reivindica para si uma realidade social ao mesmo tempo em que
aproxima acoes banais e do cotidiano no decorrer da narrativa sem
nenhuma ingenuidade (SCHOLLHAMMER, 2009). Além disso, a

voz narrativa evidencia as acoes das personagens com 0 espaco.

Vestiu o paleté e saiu. Foi até a esquina e pensou na
recomendacao de sua esposa: - “ndo deixe o barracao
sozinho porque na favela os favelados néo respeitam as leis
sociais. As amizades ndo so sélidas. £ um povo sem ideal.
As mulheres falam s6 banalidades e palavras de baixo
padrdo. S6 temiam a policia. Umas espancavam os filhos
da outra. Se uma mulher adoece ndo aparece outra para
socorré-la. Eram mulheres que nao serviam para ser
amigas de ninguém” (JESUS, 1963, p. 195-196).

Em Pedacos da Fome, Carolina mantém o seu tom narrativo
presente em Quarto de despejo, “Os bons eu enalteco, os maus, eu
critico. Devo reservar as palavras suaves para os operarios, para os
mendigos, que sao escravos da miséria” (JESUS, 2016, p. 61).
Embora no romance a autora construa uma voz narrativa que se
coloca fora das acbes das personagens, o eu, caracteristico em seus
diarios, surge nos comentarios de Maria Clara ao longo de todo o

texto. Contudo, a posi¢cao dessa personagem (enquanto filha de um



coronel) a distancia em um primeiro momento da realidade da
favela, mas a aproxima quando val morar no cortico, é despejada,
mora na rua, val para a periferia e, por fim, retorna para a casa
paterna. Como referido, nas quatro partes em que o romance esta
divido, as mudancas e os deslocamentos da personagem se associam
ao modo com que é construida a linguagem deslocada do sistema,
com destaque para a oralizacao. Contudo, as oracoes breves e os
comentarios evocam o acaso do discurso “fazendo-lhe sua parte:
permite-lhe dizer algo além do texto mesmo, mas com a condicao de
que o texto mesmo seja dito e de certo modo realizado”
(FOUCAULT, 1996, p. 25-26). Em outras palavras, discurso e vida
das personagens se associam e nao diferem, ha um entrecruzamento
entre forma e contelido, em que os pedacos da fome estio presentes:
nas breves oracoes construidas, nos pedacos da vida de Maria Clara,
nas imagens de corpos aos pedacos que estdao presentes na primeira
edicdo do livro e na associacao entre realidade e ficcao, em que esta
é capaz de apresentar aquela ao interlocutor. De todo modo,
Carolina Maria de Jesus é a escritora que “da a inquietante
linguagem da ficcdo suas unidades, seus ndés de coeréncia, sua
msercao no real” (FOUCAULT, 1996, p. 28) sem delimitar o seu
texto a uma inscricdo simples e determinista do tempo, mas
possibilita que, mesmo depois de mais de 50 anos, a sua narrativa

ainda seja contemporanea.

Ao seu tempo, Carolina Maria de Jesus estabelece uma nova
estética, bem como um novo modo de ficcionalizar a sua realidade.
Com 1isso, conforme apresenta o cotidiano de espacos

marginalizados, abre caminho dentro da producao literaria



brasileira para que outros autores também ficcionalizem a sua
realidade, como Conceicao Evaristo, Ferréz e Sacolinha. Por mais
que haja um espaco temporal entre Carolina e esses autores, o que
os une ¢ justamente o modo com que olham para o seu
contemporaneo — conforme o conceito de Agamben (2009) — e na
forma estética da literatura marginal-periférica em si. Desse modo,
mais que uma precursora, a autora da favela do Canindé
desterritorializa o seu espaco, propicia uma nova tradicdo dentro da
literatura brasileira e centraliza dentro de sua producao um local
marginalizado, movimento esse que outros autores fardo ao longo do
tempo. Confirmando, assim, que nao existe uma linha que delimita
a sua época com o presente, pelo contrario, a critica que Carolina
Maria de Jesus faz em Pedacos da fome é potente e se estabelece na
medida em que outros escritores voltam-se para ela — enquanto
precursora —, mas também para o modo narrativo com que ela

constroil o seu texto.
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Resumo: Entre leituras literarias, a poesia ficara para sempre, porque, como
diria Derrida, a poesia é sentimento. E, como seres humanos, nao se pode
deixar de sentir. Assim, é partindo desse sentir que se da a escrita do ensaio
que segue, que tera como objeto de discussao o livro Ninho de haicais (2018), de
Maria Valéria Rezende, bem como a prépria concepcao de haicai, realizando-se,
desta forma, uma trajetoria histérica da estética niponica no Ocidente. Por se
tratar de uma autora plural, em sua obra, a escrita poética também foi
evidenciada, visto que é compreensivel o didlogo construido entre as obras
escritas por ela, configurando, assim, um projeto estético desenvolvido por ela.
Para tanto, utilizaram-se como aporte tedrico os pressupostos de Alfredo Bosi,
Jacques Derrida, Eneida Maria de Souza, Italo Calvino, Paulo Franchetti,
dentre outros que ajudaram a tragcar um panorama do haicai no Brasil, a
compreender tal poesia como forma de resisténcia no fazer literario, bem como
a melhor ler a poesia rezendiana.

Palavras-chave: haicai; ninho; resisténcia; poesia.

Abstract: Between literary readings, poetry will be forever, because, as
Derrida would say, poetry is feeling. And as human beings, one cannot help
feeling. Thus, it is from this feeling that the writing of the following essay
takes place, which will have as its object of discussion the book Ninho de haikai
(2018), by Maria Valéria Rezende as well as the very conception of haiku, thus
realizing a historical trajectory of Japanese aesthetics in the West. Being a
plural author in her work, the poetic writing was also highlighted, since it is
understandable the dialogue built between the works written by her, thus
configuring an aesthetic project developed by her. For this purpose, the
assumptions used as theorical contribution were from Alfredo Bosi, Jacques
Derrida, Eneida Maria de Souza, Italo Calvino, Paulo Franchetti, among others
who helped to draw a panorama of haiku in Brazil, to understand such poetry
as a form of resistance. in making literary as well as best read rezendian
poetry.

Keywords: haiku; nest; resistance; poetry.



Para A.M.G., professora que me ensinou a amar a poesia.

O estado das coisas da nossa época ndo é favordvel a arte.
BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. p.15.

A escrita deste texto se da por dois vieses: o primeiro reflete
uma dor tomada por tempos sombrios, em que a educacao ja nao
parecia ter serventia de nada. Essa dor que se revela dia a dia, em
tempos tao sombrios como aqueles, aumenta e faz com que as
esperancas parecam se perder, traz a tona a reflexao sobre a frase
extraida do prefacio do livro de Bosi, que inseri como epigrafe deste
ensalo; por outro lado, saber que é pela arte que se pode fazer
resisténcia como outrora fizeram exilados politicos na época da
ditadura brasileira nos “anos de chumbo”, da-me motivos para
continuar escrevendo e pensando que ha que resistir, configurando,
assim, o segundo viés.

Bosi, na abertura do livro O ser e o tempo da poesia (2000),
consegue incomodar o leitor ao explorar os motivos pelos quais ele
ainda pensa na poesia. A fala do professor pontua o que expressa a
frase escolhida como epigrafe e leva-nos a refletir de muitas formas,
de maneira que o mais drastico seria pensar na ‘morte da arte’ em
uma humanidade que teria ascendido, segundo o panlogismo do
filésofo, gracas a Autoconsciéncia da Ideia: entdo a pura Razao
assumiria as funcoes milenarmente desempenhadas pela religido e
pela arte.” (BOSI, 2000, p. 15). A reflexao, ainda que seja uma
hipétese, talvez nao consiga ser atingida de fato, visto os horizontes

a que pode chegar a poesia. A arte sempre resistira.



A proposta para este ensaio é que se possa refletir sobre a
escrita dos haicais (e alguns romances) produzidos por Maria
Valéria Rezende, voltando-me, assim, para meu objeto de estudo e a
sua vinculacdo com a critica literaria e os estudos de poesia
contemporanea, abrindo o debate sobre o estilo, consagrado no
Brasil por Paulo Leminski, o significado cultural que os haicais tém
trazido a cena brasileira, com o intuito de que esse dialogo iniciado
em sala de aula nao se restrinja apenas aos estudos de literatura,
mas também alcance outras areas das ciéncias humanas.

Pensa-se, desta forma, no bojo da discussao critica proposta,
enquanto poesia-resisténcia, que nao ha como realizar uma
abordagem literaria sem atingir interpretacoes culturais. Entendo
que ha leituras que privilegiam o estatuto do literario e a
necessidade de privilegia-lo; no entanto, acredito também que a
literatura abre o leque de discussées para além do fazer literario.
Assim, considerar a leitura estética como um estatuto autonomo
seria contradizer aquilo que se compreende como poesia-resisténcia,
bem contraria ao pensamento intelectual da autora em questao, que
tem como ponto principal em suas narrativas lembrar-se daqueles
que estao esquecidos.

Maria Valéria tem o propoésito de trazer ao bojo de sua leitura
estética aqueles que sao silenciados de muitas maneiras pela
sociedade. Assim, em seus romances, a autora traz a baila a figura
do analfabeto, da prostituta, do pobre, do sertdo. O resgate dessas
personagens, que em parte foram trazidas pelo regionalismo da

década de 30, revela também parte da biografia da autora, simbolo



de resisténcia da época da ditadura militar no Brasil; a arte lhe foi,
portanto, uma das alternativas para sobreviver ao momento
sombrio do pais.

Nasceu numa familia de literatos, mas s0 iniciou a escrita
literaria em 2005. Nos anos sessenta, integrou a Juventude
Estudantil Catolica e entrou para a Congregacao de Nossa Senhora,
tornando-se freira. Em 1964 ajudou a esconder os opositores
politicos e, depois de um tempo de militancia, viu-se obrigada a sair
do pais, realizando missoes em varias partes do mundo. De cunho
politico, a professora alfabetizadora revelou ousadia ao romper com
as barreiras disciplinares e com as fronteiras do lugar-comum, por
meio de leituras consagradas da literatura, um desafio da
intelectual, que pensa a partir de um Jocus de enuncia¢do migrante,
que “na medida em que a identidade ja se reveste como hibrida, ao
falar e responder a partir de dois ou mais lugares, ndo conduz(indo),
portanto, a sinteses fusoes ou identidade estaveis” (SOUZA, 2002, p.
13).

O conceito de locus de enunciacao migrante trazido por Eneida
Maria de Souza ajuda a refletir sobre o papel intelectual da
escritora, que busca reconhecer na alteridade uma maneira de
reconhecer no outro parte integrante da articulacao de saberes,
colocando em questao as certezas estabelecidas que podem se
configurar como inimigas do pensamento critico.

Além disso, o locus de enunciacdo migrante, por ser um termo
de carater cultural em que se busca nao privilegiar discursos de

locais hegemonicos em detrimento de discursos de locais nao



consagrados, pode auxiliar no que se compreende por haicai na
contemporaneidade, visto que tal forma poética possui um percurso
histérico de origem asiatica, proxima ao percurso do migrante,
colocando em contraponto as culturas ocidental e oriental, bem
como a maneira que a cultura dominante, no caso a ocidental,
apropriou-se de tal estética com vistas a renova-la,
desconsiderando, assim, o local de producao e o contexto em que os
japoneses buscavam trazer tal estética, aliada a filosofia de vida
desse povo. Ainda pensando no conceito, vale destacar que este é
importante para que se desfacam, epistemologicamente, ideias
binarias que buscam separar o fazer poético do fazer cultural, tal
como pontuado acima. Dessa forma, a literatura nao se sobrepée a
cultura, ou vice-versa.

Ao se abordar o teor cultural do haicai, ha, e convém que se
faca, uma trajetoria histérica e cultural deste. Assim, tomando como
aporte tedrico o que assinala Paulo Franchetti, as primeiras
manifestacoes da literatura japonesa no Ocidente apareceram em
livros de viagem. Com o avango do colonialismo europeu, esse tipo
de literatura chegou ao seu apogeu por volta do final do século XIX.
Vale lembrar que o Japao permaneceu longe dos olhares do

Ocidente

A ética rigorosa que sustentava o servigo dos samurais, a
etiqueta minuciosa da nobreza feudal, o refinado senso de
decoragdo e o gosto pela vida em contato com a natureza
fascinaram os viajantes. Bem como os costumes bizarros: o
banho coletivo, os pratos e copos minusculos, os grilos
presos em gaiolas, a maquiagem e comportamento das
gueixas, os habitos alimentares. (FRANCHETTI, 2018, p.
257.)



Para aqueles que observavam tal cultura, o Japao era apenas
um ambiente pitoresco, protegido dos avancos industriais e dos
avancos progressistas do futuro capitalista que viriam a dominar o
mundo. Nesse sentido, o haicali e as demais artes japonesas eram
marcados, na visao ocidental, pela decadéncia de estilo, do gosto, da
qualidade de vida. Um dos tunicos que apresentou o haicai, fugindo
por completo ao registro de tal arte como exodtica e pitoresca, foi
Wenceslau de Moraes (1854-1929). Alias, pode-se dizer que, naquele
momento, esse autor agiu de maneira solitaria no Ocidente.

No Brasil, o haicai chega com Afranio Peixoto, que o apresenta
como uma “epigrama lirica”’, de maneira que aquele néo seria uma
forma bizarra de escrita, mas sim um “encanto intraduzivel”.
Peixoto foi influenciado pelos estudos do francés Paul-Louis
Couchoud. Este foi considerado o nome-chave no orientalismo, visto
que morou no Japao a fim de obter contato com a literatura
japonesa através de trabalhos de europeus que ali viviam. Assim,
partindo dessas leituras, Couchoud resolveu publicar com mais dois
amigos um poema inspirado nos haicais, contendo 72 tercetos.
Posteriormente, o francés publica dois textos, apoiado em algumas
monografias, a fim de definir o haicai, ressaltando sua

singularidade. Em suas palavras, o haicai

é uma poesia japonesa em trés versos, ou antes em trés
pequenas partes de frase, a primeira de cinco silabas, a
segunda de sete, a terceira de cinco: dezessete silabas ao
todo. E o mais elementar dos géneros poéticos. [...] Um
haicail nao é comparavel nem a um distico grego ou latino,
nem a um quarteto francés. Nao é tampouco um
“pensamento”’, nem um “dito espirituoso’, nem um
provérbio, nem um epigrama no sentido moderno, nem um
epigrama no sentido antigo, isto é, uma inscri¢do, mas um



simples quadro em trés pinceladas, uma vinheta, um

esboco, as vezes um simples registro (touché), uma
impressao. (COUCHOUD apud FRANCHETTI, 2008, p.
259).

A definicao de Couchoud tornou-se uma das referéncias no
assunto para os leitores de formacao francesa, de maneira que no
Brasil o autor foi a principal fonte de conhecimento sobre o haicai
durante muito tempo. O fato é que toda essa “especulacido” da arte
japonesa s6 ganha forcas de apropriacdo no Modernismo, com
Guilherme de Almeida, tornando o haicai conhecido. Ocorre que a
leitura proposta pelo autor era de cunho franceés, ja que a seu ver as
17 silabas e os trés versos originais nao alcancavam um efeito
ritmico consistente.

Logo, Guilherme inseriu na sua forma de fazer haicai duas
rimas, unindo o primeiro ao ultimo verso. Num primeiro momento
tal abordagem nao se tornou um problema, o que gera fracasso na
escrita de Almeida é o fato de o autor rotular seus poemas retirando
deles o enigma que continham. Ora, a leitura rotulada tornava o
poema desinteressante, ja que seria o leitor que atribuiria
significado aquilo que estava sendo lido, e isso corroborava com a
leitura da cultura japonesa que permite aquele que escuta

estabelecer reflexoes com a vida. Veja:

Um gosto de amora

Comida com sol. A vida

Chamava-se: “Agora”.

(ALMEIDA apud FRANCHETTI, 2008, p. 262).

O poema do autor, ao evocar o gosto de amora e da comida com

gosto de sol, poderia conduzir o leitor, imaginariamente, a figura da



cidade do Rio de Janeiro, em que as pessoas, caminhando pelos
calcadoes de Copacabana, deixam evidentes a “agoridade” da vida.
Todos parecem preocupar-se com o bem-estar pessoal. Ou poderia
fazé-lo enlevar-se pelo poema, associando-o a nossa vida e
pontuando a necessidade de se viver o agora, usufruir as coisas
simples da vida como os piqueniques nos parques a luz do sol, colher
amora sem preocupacao com o futuro. No entanto, Guilherme, ao

mtitular o poema, quebra a leitura produzida pelo leitor.

INFANCIA
Um gosto de amora
Comida com sol. A vida

Chamava-se: “Agora”.
(ALMEIDA apud FRANCHETTI, 2008, p. 262)

Agora tudo o que se pontua aqui fica no passado, com ideia de
nostalgia, como se o passado nao tivesse sido aproveitado
suficientemente, assim “amora nao é mais um kigo (uma palavra de
estacao) que dispara uma determinada emocao. K antes o
sentimento que recria a sensacao como simbolo do bem perdido.”
(FRANCHETTI, 2008, p. 262). O que se percebe é que, nessa
primeira versao do haicai no Brasil, apesar de nao ter sido
apresentada na visao do inconsistente de estranhamento ou de
maneira exotica, foi elevada a uma leitura “hegemonica”’ de um
trabalho que culturalmente nao se encaixava em padroes estéticos
ocidentais. O que se percebe é que a leitura que se fazia até entao,

mesmo com Couchoud, era feita por outros europeus, de maneira

que nao se via o trato com a cultura japonesa.



Essa realidade muda com Ernest Fenollosa, um americano
que viveu muitos anos no Japao e virou grande estudioso da
literatura niponica. Seu trabalho se tornou conhecido gracas a Ezra
Pound, que editou o texto de Fenollosa e acrescentou algumas notas
autorais. No Brasil, essa estética passa a ganhar alguns destaques
gracas ao processo de imigracdo. A vinda dos japoneses para ca
permitiu que melhor se compreendesse como se estruturava tal
literatura. Desta forma, passou-se a enxergar na leitura oriental,
tanto japonesa, como chinesa, uma composicao logica e eficaz
diversa da ordenacao ocidental.

Se na composicao ocidental o que se via era que a soma de dois
elementos gerava um terceiro, na cultura oriental, o elemento surge
da relacao fundamental entre eles. Os estudos de Pound, partindo
dos pressupostos de Fenollosa, passam a valorizar o haicai como
uma forma de discurso organizado de forma justaposta e de
natureza metaférica, com base imagética.

Essas reflex6es trazidas por Pound tiveram contribuicio
impar na literatura brasileira modernista no que diz respeito ao
movimento concretista idealizado por Décio Pignatari e os irmaos
Haroldo e Augusto de Campos, ja que estes entenderam que a
poesia partia de um principio ideogramatico de composicao. Por
reduzir entdo a poesia concreta ao imagismo, trazendo a construcgao
visual como elemento principal, mais uma vez a literatura esquece
que a arte busca revelar também o lado humano e cultural do
homem, fazendo, assim, com que a estética haicai se ressentisse,

pois desconsiderava nela o espirito Basho, em que o manejo das



palavras contribui para construir um dialogo com o que nao esta
dito. Mais uma vez a leitura feita dos haicais, assim como fez
Guilherme de Almeida, vertia apenas para o lado estrutural, de
modo que o proposito reflexivo da cultura niponica foi deixado de
lado.

Vai ser somente a partir dos anos 80 que o haicai ganha folego
com Millor Fernandes, que eleva seu conceito a uma “forma
popular”, (ainda que realizado por alguém que nao estivesse a
margem, o haicail é elaborado por quem considera o poema como
popular, que se mostra fundamentalmente marcado por uma
epistemologia outra que nao fosse realizar uma leitura francesa da
estética japonesa); além disso, Millor considera o haicai como uma
forma humoristica, uma forma direta e economica de se expressar.
Outro poeta importante para o haicai na literatura brasileira, ao
finalizar esse percurso historico, foi1 Paulo Leminski, que conseguiu
juntar na sua escrita a abordagem tecnicista outrora proposta pelos
irmaos Campos e Décio Pignatari com o zenismo! oriental tao
presente na cultura do Japao.

Até este ponto nao se fez nenhuma defini¢cdo do termo haicai
porque, sendo o texto de carater cultural, o conceito poderia ser
construido ao longo do texto em comunh&o com o leitor; assim, é
necessario fazer um recorte de minha leitura para que se possa
compreender em que linha incorre Maria Valéria Rezende ao
abordar a estética. José Lira, um dos pesquisadores do haicai de

Emily Dickinson, aponta que

1 A palavra oriunda da pratica de um modo de vida “zen”.



De acordo com Blyth (1941, p. 71), "é possivel distinguir
quatro tipos de expressao poética: (a) o objeto tratado
objetivamente; (b) o objeto tratado subjetivamente; (c) o
sujeito tratado objetivamente; e (d) o sujeito tratado
subjetivamente" (o sujeito, no caso é o poeta, e o objeto, o
poema). As opgoes (a) e (c) sdo proprias da atitude zen e,
por extensdo, da poética japonesa, afirma o autor. Isto
1mplica a consciente busca da supressdo de sentimentos e
emocoes e do afastamento do poeta (do haicaista) em
relacao ao objeto de seu discurso. O objetivo do haicaista
nao é escrever "belos versos", inserir purple patches e
floreios em seu discurso, voltado para a observacao das
coisas simples e dos eventos triviais (LIRA, 2004, p. 182-
183).

Desse modo, pode-se ler o haical como a poesia japonesa que
contém trés versos, sendo respectivamente de 5, 7 e 5 silabas
métricas, que busca trazer uma expressao momentanea com base na
natureza e que val contra a obtencdo de um efeito calculado.
Portanto, a leitura haicaista segue uma vertente para desafiar as
convencoes, de maneira que, sendo um poema breve, é importante
que o leitor se debruce nele.

O percurso feito até aqui se torna primordial, pois s6 se
compreende a estética dos haicais quando se faz tal abordagem,
principalmente se tomarmos como base os haicais de Maria Valéria
Rezende, porque, como disse, a autora tem uma ligacdo muito
especial com o momento vivido por ela e seus companheiros durante
a ditadura. E gracas a esse momento que Maria Valéria se vé cada
vez mais conectada com a literatura brasileira produzida durante o
periodo modernista, e podemos perceber que desse periodo vém os
autores que influenciaram a escrita contemporanea da autora.

Alguns criticos, inclusive, apontam que Maria Valéria tem sido a



autora regionalista da contemporaneidade. Nao aprecio esse termo,
porque falar dos desvalidos no cenario nordestino nao significa ser
bairrista, a meu ver é apenas mais uma metafora para dar voz aos
silenciados no Brasil, tal como faz Paulo Lins em Cidade de Deus ao
falar da realidade da favela carioca.

De volta a discussao, fica claro que a opcao da autora por nao
escolher a escrita poética ocidental demonstra que bebe da fonte de
Leminski, e, ao escolher a poesia como demonstracao de
sentimentos, Valéria também se coloca num lugar marcado pelo
Incomum, Ja que, ao adotar o haicai como estética poética, a autora
elege um lugar epistemoldgico que segue contra os principados

hegemonicos.

Deus escreve torto:
viro a cabeca de lado,

recupero as retas
(REZENDE. Ninho de haicais, p. 84.)

Quero comecar a leitura deste livro que escolhi como objeto de
estudos pelo titulo: Ninho de haicais (2018). A significancia comeca
a tomar forma ai, porque, originalmente, o haicai é uma producao
em que se traz a natureza como metafora; neste sentido, escolher a
palavra ninho nos leva a compreender que se trata ndo apenas de
um amontoado de palavras, mas que seremos levados ao espaco da
natureza, que, como se fosse um ninho, acolhe o ser humano, da
aconchego.

Além disso, o ninho é a casa dos passaros. A autora tem uma
ligacdo muito especifica com a imagem dos passaros, sempre

presentes em suas obras, como em Voo da guara-vermelha (2014). A



guara é uma ave que, conforme vai atingindo maturidade, tem as
cores de sua plumagem trocadas e é também uma ave que possuil
um canto triste.

Afora i1sso, na obra Quarenta dias (2016), a personagem Alice,
ao se encontrar perdida em Porto Alegre no momento em que
resolve fugir de casa, sempre consegue retornar a praca que se
tornou um ponto de pouso, gracas aos passaros. Vale lembrar, sem
querer adiantar-me, que, durante a leitura do livro, a figura das
aves ¢ constante em quase todas as paginas dos poemas. Feitas
essas breves consideracoes sobre o titulo, passo a observacao da
estrutura do livro, bem como da dedicatéria que a autora faz nele.

O livro tem formato de um bloco de notas, como uma pequena
caderneta, possivel de carregar no bolso. A ideia partiu da proépria
Maria Valéria Rezende. Ela sabe que haicais sao devorados
rapidinho, mas gostaria de ver os seus inspirando e acompanhando
por mais tempo quem curtiu a leitura — seja na bolsa, mochila ou no
bolso — em vez de logo abandonados numa estante. Além disso, o
espaco em que ela escreve em cada pagina é pequeno, podendo o

leitor, nas palavras dela, escrever ali.
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Figura 01: Dedicatéria da autora
Fonte: acervo pessoal

A dedicatoria da autora ja da indicios de que a leitura dos
poemetos sera feita em parceria, que o texto nao sera apenas
ofertado, de maneira que, como num palimpsesto, as palavras se
circunscrevam para que as histérias sejam transferenciais. O
conceito de transferéncia de que me valho é o de Rosemary Arrojo,
segundo a qual, ao ter um objeto de estudos, cria-se uma relacao
transferencial que s6 podemos denominar amor — “a transferéncia
seria aqul um outro nome para esse ‘enamoramento’, essa ‘loucura’
que prende um sujeito a um objeto-texto. Como tao bem ilustram
Menard e Quixote, ler é sempre uma forma de se estar apaixonado”.
(ARROJO, 1993, p.158.)

Traduzo aqui em parte a ideia de objeto de estudo, pois ainda
que componha o bios que escolhi estudar, a autora, ao escrever para
seus leitores, talvez nao o tenha posto como sob essa perspectiva,

mas como objeto de amor. Ainda assim compreendo que é o gesto



transferencial que nos permite encontrar no outro aquilo que temos
em nds mesmos.

Depois de observar inicialmente a estética estrutural e
conceitual da obra, passo a leitura dos haicais. Alerto desde ja que
alguns haicais foram selecionados, escolhas movidas por razoes do
coracao. 1D 1mpossivel realizar a leitura destes sem que me lembre
da entrevista de Jacques Derrida, publicada na revista Inimigo
rumor, intitulada Che cos’e la poesia (1992), na qual o mestre da
memoria, ao ser indagado sobre a poesia, responde poeticamente,
ao dizer que duas palavras a definem: a memoéria e o coragdo; no
que diz respeito a primeira, o autor sinaliza que um poema deve ser

breve; quando fala do coracao, comenta:

Chamo poema aquilo que ensina o corac¢do, que inventa o
coracao, enfim aquilo que a palavra coracio parece querer
dizer e que na minha lingua parece dificil distinguir da
palavra coracao. Cora¢do no poema é “aprender de cor” (a
ser aprendido de cor), ja denomina apenas a pura
interioridade, a espontaneidade independente, a liberdade
de atingir-se ativamente, reproduzindo o rastro amado. A
memoria do “de cor” entrega-se como uma oragao [...]
(DERRIDA, 1992, p. 114 — 115 grifos do autor)

Pelo traco eletivo do coracao, selecionei os breves poemas como
um arconte a guarda-los como arquivos. Esses poemas, que ja se
fazem de cor em minha lingua, denominam, como propusera
Derrida, minha interioridade. Além disso, os haicais constroem
cenas poéticas a medida que se caminha pelo livro. Os textos séo
posicionados a cada inicio das paginas esquerdas e final das paginas
direitas, configuracao programada a meu ver, visto que, ao construir

a estética das paginas, criam-se trés lacunas, tal como os versos,



sendo a primeira e a ultima da propria autora, e a terceira lacuna,
que seria a relacdo entre as duas, cabe ao leitor preenché-la, tal

como se observa nesta imagem:

nas escuras grotas
brotam mil formas de vida
rasteiras, futuras

coral de passarinhos
ja, ja clareia o dia
eu me espreguico

Figura 02: Pagina aberta do livro
Fonte: Acervo pessoal

Compreendo também que o haicai, por sua brevidade, é lido de
maneira isolada; por outro lado, acredito que haja um dialogo entre
eles na cena literaria construida pela pagina.? Isso porque o
primeiro haicai esta disposto no inicio da pagina e tem no corpo do
texto palavras que levam a ideia da noite — “escuras” —; ja no
poema a direita fala-se do coral de passarinhos para sinalizar o

amanhecer, como se fosse construido na cena o nascer do sol.

2 Ressalto que essa leitura nao é uma leitura costumeira, porém, como se trata de uma
das possiveis leituras, acredito que seja interessante aponta-las na escrita.



Em relacao as silabas métricas, vale destacar que nem todas
seguem a sequeéncia de tercetos 5, 7, 5. Na imagem acima, 0s versos
estao assim estruturados:

na|s es|cu|ras|gro|tas — 5 silabas métricas

bro|tam| mil| for|mas| de| vi|da — 7 silabas métricas

ras|tei|ras, |fu|tu|ras — 5 silabas métricas

Essa configuracao estética corresponde exatamente ao padrao
japonés; porém, no outro poema, percebe-se que nao ocorre o mesmo
padrao:

co|ral| de| pa|ssa|ri|nhes — 6 silabas métricas
ja| ja| cla] reilao]| di]a— 6 silabas métricas
eu| me es|pre|gui|ee— 4 silabas métricas

Percebemos, entao, que a autora, ao utilizar a ideia do haicai,
vale-se da forma, bem como do conteido, ainda que estes nao
caminhem juntos no mesmo haicai.

Tal como aponta Lira, é possivel perceber que a natureza, as
plantas, as flores, as pedras estdo no centro das atencoes da poesia
que possul uma esséncia objetiva sem perder a parte mistica ao
estar correlata com os sonhos, com a escuridao, com a 1dela

imagética dos astros que compdéem a cena lirica.

errel na medida:
fiz um sonho muito longo

pra uma noite muito curta
(REZENDE, 2018, p. 12-13)

Outro ponto a ser destacado refere-se aos animais de toda

espécie (e entre eles os insetos), em especial as aves (como outrora



sinalizel), que compdéem o universo poético do haicai rezendiano.

formiga carrega

folha maior do que ela —
sonho de ser poeta
(REZENDE, 2018, p. 12-13)

Ha que se destacar também um espaco para figuras humanas
que ganham sentido apds entrar em contato com o universo natural,
podendo associar-se a animais, galhos, uma formiga ou uma folha

morta.

s6 0 menino cego,

na loja cheia de flores,
vé cada perfume
(REZENDE, 2018, p. 21)

Também existe sempre uma palavra ou expressao, o kigo, que
faz referéncia, direta ou indireta, a um fenomeno natural. Assim, é
possivel notar que aquele que faz o haicai almeja uma comunhao
cosmica entre os seres humanos e todos os outros seres e coisas do
universo.

Quanto ao leitor, este é convidado a apontar os sentidos a
serem impressos no texto. Lembro-me da fala de Bosi, ao ler o
capitulo “Poesia e resisténcia”’, em que o autor designa o poeta como
“doador de sentido.” (BOSI, 2000, p. 163). Isso porque, segundo ele,
h4 no poeta uma vontade mitopoética — poder ordinario de nomear,
de compreender a natureza e os homens, poder de supléncia e de
unidao. Dessa maneira, vé-se que, ao colocar os elementos naturais
no haicai, tais simbolos tornam-se kigo, porque, na brevidade das
palavras, estas adquirem sentidos outros que nao aqueles

considerados literais. Decorre desse ponto o dizer de Bosi acerca do



rumo que resta a poesia: estar condenada a dizer apenas aqueles
residuos de paisagem, de memoria e de sonho que a industria
cultural ainda néo conseguiu manipular para vender. (BOSI, 2000,
p.165). Mesmo assim, a poesia faz resisténcia, porque tudo que é
manipulado pelo coracao é impossivel mercantilizar.

Lembro-me do filme Her (2013), em que o personagem
Theodor, escritor de cartas, por nao conseguir lidar com as relagoes
humanas, passa a envolver-se com o sistema operacional, gerando
assim um grande fracasso emocional. Sdo exemplos fantasiosos
como esse que permitem que se veja a fragilidade do ser humano,
ser que carece de poesia, e, se a poesia vem do coracdao, como cita
Derrida, fica claro que ela é humana, porque “resiste ao continuo
‘harmonioso’ pelo descontinuo gritante [...] aferrando-se a memoria
viva do passado e resiste imaginando uma nova ordem que se
recorta no horizonte da utopia” (BOSI, 2000, p. 169).

Ao longo do livro, a leitura vai-se tornando mais
compreensivel de modo que os conceitos de ftalo Calvino nos ajudam
a compreender o ritmo de tal poética. Isso porque, ao considerar a
triade estudada postulada por ele — leveza, rapidez e visibilidade
—, percebe-se o trabalho meticuloso de Maria Valéria. Calvino
assinala que a leveza se exemplifica por trés acepcoes distintas, das
quais duas nos interessam. A primeira diz que é necessario ter “um
despojamento da linguagem por meio do qual os significados séo
canalizados por um tecido verbal quase 1imponderavel até
assumirem essa mesma rarefeita consisténcia.” (CALVINO, 1990. p.
28).

sol, sal, maresia



rumor das ondas, areia:

meus cinco sentidos
(REZENDE, 2018, p. 23)

A linguagem atinge niveis significativos nao s6 de analise
linguistica, mas, literariamente falando, leva o leitor a refletir
também sobre valores humanos. A segunda acepc¢ao considerada por
Calvino revela que a leveza estda imbuida de um processo de
“narracao de um raciocinio ou de um processo psicolégico no qual
interferem elementos sutis e imperceptiveis, ou qualquer descricao
que comporte um alto grau de abstracao”. (CALVINO, 1990. p. 29).
Elementos que também ficam sinalizados na narrativa se
considerarmos o fazer poético da autora. Na obra O voo da guard

vermelha, é possivel extrair de um trecho que ilustra essa escrita.

Das fomes e vontades do corpo ha muitos jeitos de se
cuidar porque, desde sempre, quase todo viver é isso, mas
agora, crescentemente, é uma fome de alma que aperreia
Rosalio, 14 dentro, fome de palavras, de sentimentos e de
gentes, fome que é assim uma sozinhez inteira, um escuro,
um oco no peito, uma cegueira de olhos abertos e vendo
tudo o que ha para ver aqui, nenhum vivente, nem
formiga, um cheiro de nada [...]. (REZENDE, 2014, p. 9)

Destaco nesse trecho o cuidado da autora ao escolher cada
palavra para seu fazer poético. Ela nao o restringe apenas a
metaforas, também as figuras de som como aliteragoes e
assonancias regem o ritmo das frases, que, conceitualmente,
estabelecem ainda um dialogo com o marginal, sem o carater
panfletario.

Quanto a rapidez e ja relacionando a brevidade dos haicais,

temos um impasse, porque, ao passo que o haicai é lido de maneira



rapida, as reflexoes remontadas a partir deles parecem se desfazer.

E como se construissem narrativas eternas no interior dos tercetos

articulados.

do Cabo Branco,

para la do horizonte,
sonho Cabo Verde
(REZENDE, 2018, p. 75)

Na poesia acima, é possivel ndo s6 construir a linha
geografica proposta pela linha imaginaria entre os Cabos, como
construir, nesse espac¢o imenso entre elas, os sonhos. Isso faz
lembrar Heidegger e sua premissa de que o tempo é ser, e Kant,
cuja premissa considera a vida como tempo, logo, como experiéncia,
no sentido de marcar uma travessia.

Na leitura da obra de Maria Valéria, percebe-se que os haicais
contém uma imagem visual quase impensavel, nao s6 em termos de
poesia, mas de realidade observavel. As palavras, em estado bruto,
situam-se num unico espag¢o de memoria, num s6 campo de visdo. O
poema diz, mas nao revela o que diz e sim o que mostra, uma
1magem do caminho das retas que parece ter sido captada em algum

lugar do coracgao.

Referéncias

ARROJO, Rosemary. Traducdo, desconstrugdo e psicandlise. Rio de
Janeiro: Imago Ed., 1993.

BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2000.

CALVINO, Italo. Seis propostas para o proximo milénio: licoes
americanas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990.



DERRIDA, Jacques. Che cos’e la poesia (1992). Revista Inimigo
Rumor, n. 10, maio 2001.

FRANCHETTI, Paulo. O haicai no Brasil. Alea. Rio de Janeiro. v.
10, n. 2, jul./dez., p. 256-269, 2008.

LIRA, José. Emily Dickinson e a poética da brevidade: do haicai ao
1magismo. Leitura: a lirica em verso e em prosa. n. 34, p. 175-193,

jul./dez. 2004.

REZENDE, Maria Valéria. Ninho de haicais. Porto Alegre: Casa
Verde, 2018.

REZENDE, Maria Valéria. O voo da guard vermelha. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2014.

REZENDE, Maria Valéria. Outros cantos. Rio de Janeiro:
Alfaguara, 2016.

REZENDE, Maria Valéria. Quarenta dias. Rio de Janeiro:
Alfaguara, 2014.

SOUZA, Eneida Maria de. Critica cult. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2002.



A poética insolita de Veronica Stigger em Gran
Cabaret Demenzial

Camila Morgana Lourenco
Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC

Caio Henrique Leivas Borges
Universidade do Vale do Itajai — Univali

Resumo: O realismo magico é uma das categorias latino-americanas para
tratar ficcoes que dilatam os limites da realidade e introduzem elementos
fantasticos na narrativa. Ao contrario do fantastico classico, no qual ha
oscilacdo entre uma explicacdo sobrenatural e outra l6gica, sem resolucéo final,
o realismo magico faz do uso da ruptura das leis um dispositivo de critica. Além
disso, sugere fertilizar as reflexées sobre outra categoria analitica que vem se
definindo e ganhando densidade no campo da teoria, o insélito — modo
narrativo marcado pela auséncia de exame intelectual da realidade diante da
manifestacdo do estranho/absurdo/incoerente na narrativa. Nesse terreno,
Gran Cabaret Demenzial (2007), de Veronica Stigger, atravessa a cena, ao
exibir uma seleta de contos impregnada pelo nonsense e por uma atmosfera
ladica de deformagao da realidade. Ao mesmo tempo, estranha ou insélita
também é a constituicdo do livro, com contos que extraviam a propria natureza
estrutural do género. A partir disso, a pesquisa apresenta componentes
narrativos que indicam a insercdo de Verdnica Stigger em uma poética
contemporanea bastante inovadora, especialmente por desafiar a longa
tradicao realista da literatura brasileira.

Palavras-chave: Veronica Stigger; inovacao narrativa; estética do insoélito;
poéticas contemporaneas.

Abstract: Magical realism is one of the Latin-American categories for treating
fictions that expand the limits of reality and introduce fantastic elements into
the narrative. Unlike the fantastic classic, in which there is an oscillation
between a supernatural explanation and a logical one, with no final resolution,
magical realism makes the use of breaking laws as a device of criticism. In
addition, it suggests fertilizing the reflections about another analytical
category that has been defining and gaining density in the field of theory, the
insolite — mnarration mode marked by the absence of an intellectual
examination of reality in front of strange/absurd/incoherent narrative



expression. In this field, Gran Cabaret Demenzial (2007), by Veronica Stigger,
crosses the scene, exhibiting a selection of short stories impregnated by
nonsense and a playful reality deformation of atmosphere. At the same time,
the book's constitution i1s also strange or unusual,. with short stories that stray
even the structural nature of genre. From this, the research presents narrative
components indicating the insertion of Veronica Stigger in a very innovative
contemporary poetics, especially for defying the long realistic tradition of
Brazilian literature.

Keywords: Verdnica Stigger; narrative innovation; aesthetics of the insolite;
contemporary poetics.

Ao primeiro olhar, Gran Cabaret Demenzial (Cosac Naify,
2007), de Veronica Stigger (1973-), ja provoca estranheza — por
alguns motivos. Em vez do costumeiro sumario, um programa se
lanca na arena para anunciar o conteudo do livro ao leitor: uma
seleta de 19 textos — ou o que se poderia chamar de nimeros de
menor e niumeros de maior extensdo se alternando propositalmente
para compor um grande espetaculo; este que da nome ao livro.
Trata-se de escrituras pensadas como contos, mas que, de cara,
tendem a extraviar a estrutura tradicional da narrativa breve
grafada em meio a paginas ilustradas — a linguagem nao-verbal
naturalizada nas literaturas para a infancia — em papel tingido

com preto, cinza e lilas vibrante.

Ao migrar3 para o texto, a estranheza pulsante na constituicao
fisica, grafica e estrutural do livro se reafirma nas linhas,

avolumando-se, aparentemente sem freios, diante do leitor, como

3 O leitor também pode, na recep¢do do objeto, determinar a sua rota; pois Gran
Cabaret Demenzial (2007) permite essa fissura no transito dele pelas histérias, ao lhe
oferecer, talvez, um outro elemento desconcertante: a mobilidade pelo objeto, como se o
participante do grande espetaculo italiano decidisse a que numeros lhe interessa [ou
nao] assistir.



neste trecho — representativo da inclinagao autoral ao humor negro
e do alargamento do real rumo ao fantastico, ao narrar a ado¢ao do
cu de um amigo como morada por um casal que, depois de se alojar
numa lombriga, acaba recebendo a visita do préprio amigo no
conforto do novo lar — extraido do conto Cubiculo (STIGGER,
2007, p. 27):

quando se deram conta de que se tratava de um traseiro
peludo, ja era tarde. Nao tinham mais como interromper o
impulso que haviam dado para sair do encanamento e,
como consequeéncia, os dois e seus notebooks entraram com
tudo no cu do amigo. Este sentiu uma ardéncia descomunal
e um desconforto tremendo no reto. Seu intestino reiniciou
1mediatamente os movimentos peristalticos para expulsar
os invasores, mas fracassou. O maximo que conseguiu foi
provocar uma coélica horrenda. Ainda perplexo com o que
estava se passando, o amigo finalmente se levantou e, ao
olhar para o vaso e dar pela falta do casal, compreendeu
tudo. Ele, entdo, preguicoso mas solicito, berrava para sua
barriga: ‘Aguentem firme que eu ja tiro vocés dai’. E se pos
a peidar endoidecidamente. Ele peidava, peidava e
peidava, mas eles ndo saiam; tinham ido parar no intestino
delgado. Ele peidou até quase morrer, durante uma tarde e
uma noite inteiras. Na manha seguinte, exausto, desistiu.
Nao demorou muito para que o casal comecasse a tomar
gosto pelo novo ambiente.

De fato, ao longo de Gran Cabaret Demenzial (2007), a autora*
estica, sem temer, o nonsense, ao construir, no arranjo das pecas,
uma atmosfera lidica de deformacdo e/ou suplementacdo da

realidade contemporanea — o referencial comum a cada um dos

4+ K jornalista, escritora e professora. Escreveu este livro com indmeras referéncias
colhidas do periodo de doutoramento na Italia, de onde “furtou”, por exemplo, o titulo
do livro, que dava nome a uma festa em Roma. Outros referenciais originarios desse
periodo perpassam o livro, incluindo o idioma.



textos do seu projeto ficcional: seja pela apropriacao inusitada de
material banal veiculado em jornal (caso do anuincio Luana, de uma
prostituta, e de Legenda, um texto-legenda a uma foto) ou pelas
narrativas que repercutem, com acidez e exagero, os altos precos de
imoéveis na cidade de Sao Paulo (caso de Cubiculo, do trecho recém-
apresentado), que reconstroem, com sofisticada ironia, desastres
oriundos da esfera tecnolégica das grandes cidades europeias (caso
de Na escada rolante, inspirado em uma noticia de jornal italiano)
ou mesmo pelas que abordam, de forma tragicomica, neuroses

humanas como a mutilagao corporal em Domitila.

Trata-se, ao que parece, de operar, no manejo da escritura,
elementos da realidade capazes de fazer o leitor migrar para outra
realidade, a do plano ficcional, ao encontrar, nas narrativas, uma
espécie de fuga, muito bem arquitetada, daquela realidade
reconhecidamente familiar, por mais que esta lhe pareca, as vezes,
tdo irreal quanto um fait divers, tomado entao na acepcao
propagada por Roland Barthes (2003), como aquela noticia completa
s1, imanente, portadora de um contetdo explicito (como sequestros,
acidentes, assassinatos, esquisitices) nao estranho ao mundo nem
ao homem — a sua cultura, historicidade e alienacido e aos seus
sonhos e medos —, embora detentora de desvios causais vinculados
a determinados estereoétipos e provocadora de espanto, perturbacao,
ao “preservar no seio da sociedade contemporanea a ambiguidade do
racional e do irracional, do inteligivel e do insondavel” (BARTHES,
2003, p. 67). Afinal, como certa vez pontuou, em entrevista, Gabriel

Garcia Marquez (1982, p. 39):



A vida cotidiana na América Latina nos demonstra que a
realidade esta cheia de coisas extraordinarias. [...] Basta
abrir os jornais para saber que entre nds acontecem coisas
extraordinarias todos os dias. Conheco gente inculta que
leu Cem anos de soliddo com muito prazer e com muito
cuidado, mas sem surpresa alguma, pois afinal nao lhes
conto nada que nao pareca com a vida que eles vivem.

Dessa forma, Veronica Stigger (2007), ao tecer uma escritura
agil, perspicaz e inusitada — em que o cu (sim, o elemento anal) é
presenca recorrente, funcionando como eixo criativo ou mesmo
estribilho de varias histérias —, faz com que narrador e personagem
mostrem e/ou forjem uma realidade em que tudo o que é dito, feito
ou mostrado parece natural, ainda que represente experiéncias
outras, experiéncias que diferem daquelas de leitor e autor. Nessa
pratica de escritor — que se serve da realidade como pretexto para
imprimir no texto a ampliacdo da sua propria ambiguidade
(BARTHES, 2003) —, codifica o estranho e o submete as categorias
intelectuais do interlocutor apto a decodifica-lo, aventurando-se no
dilema de todo artefato literario: efetuar a representacao para

provocar um didlogo com o leitor (DALCASTAGNE, 2012).

Em Marta e o Minhocao, por exemplo, uma minhoca
superdesenvolvida entdo adotada como mascote pela familia de
Marta passa a “se enfiar de supetdo no cu de quem ousasse lhe
dirigir uma palavra, um gesto ou mesmo um esboco de
contrariedade.” (STIGGER, 2007, p. 39). A seguir, no conto O velho,
um 1doso cadeirante acaba sendo levado a ocupar o lugar de uma
arvore de natal, com direito a bolas de varios tamanhos e cores e

luzinhas piscantes pequenininhas percorrendo tubos de



alimentacao, respiracao e excrecao do personagem — “debaixo das
pernas, dos bracos, presos ao elastico do pijama amarelo, atras do
saquinho de mijo e entre as pantufas peludas e o apoio para os pés
na cadeira de rodas” (STIGGER, 2007, p. 57). Antes um pouco, em
Domitila, um simples passeio de carro com o namorado pela cidade
acelera o processo de automutilacao corporal da personagem-titulo
do conto, fato que também nao gera qualquer reacdo de quem a
acompanha na ficcdo, o namorado-motorista e a mae que a espera

para o jantar, diante do seu desmembramento escancarado:

Ja sdo 15 horas e 19 minutos. O namorado continua a
correr. Apesar da velocidade alta, eles seguem pela pista
da direita. Com o olho bom, Domitila divisa um poste. Ela
estende o braco para tentar toca-lo. Seus dedos — com
excec¢ao do polegar — o atingem com tamanha intensidade
que dois deles se desprendem e caem e outros dois viram
para tras, formando um angulo de 90 graus com o resto da
mao. Domitila se vira e ainda consegue ver o fura-bolos e o
pai-de-todos jogados na sarjeta. Ela se volta para a frente,
segura com forca os dois dedos que restaram — além do
polegar — e, com um puxao, os coloca no lugar. O sangue
escorre dos dois buracos de sua mao. O vestido comeca a
manchar. O tapete do automével também. O namorado
dirige. (STIGGER, 2007, p. 10).

Notoriamente, ha, na linha do texto, a intromissao violenta do
inusitado na trama e, ao mesmo tempo, a falta de percepcao e
resposta dos personagens diante de uma realidade absurda e, nao
raramente, violenta, opressora — na qual se desenvolvem
acontecimentos que nao sao explicados por leis naturais nem
tacitamente reconhecidos pelo leitor a luz de referentes factuais ou

normativos contemporaneos (TODOROV, 2008). Ao final do



percurso, no caso de Domitila, depois de tentar se jogar a frente de

um onibus e ter as pernas amassadas por um automoével,

o namorado deposita Domitila a porta do prédio e vai
embora. Domitila se arrasta pelas escadas que levam ao
terceiro e ultimo andar. 49 minutos depois, Domitila bate
na porta do apartamento dos pais, onde mora. Sua mae
atende, abaixa para beija-la na testa roxa e diz: ‘Vai tomar
banho que o jantar esta quase pronto’. (STIGGER, 2007, p.
13).

Neste contexto, Veronica Stigger (2007) parece compor ou
postular uma estética do insélito — categoria presente em toda a
obra referida como um dispositivo essencial ao desenvolvimento dos
enredos e, de forma associada, como efeito derivado das estratégias
narrativas adotadas pela autora naquele objeto —, sugerindo
recuperar e/ou redimensionar, de alguma forma, o realismo magico
— categoria ficcional latino-americana que introduz algum
elemento fantastico [e, por isso, provocador de uma “hesitacao
experimentada por um ser que nao conhece as leis naturais diante
de um acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV,
2008, p.148)] a realidade para, ao dilatar seus limites, acionar um
dispositivo de critica ao construto literario, demandando, tal qual
prescreve Todorov (2008, p. 149-150), “a integracao do leitor no
mundo das personagens’; cuja percepcao também se inscreve, ainda
que 1mplicitamente, no texto, atendendo aos procedimentos poéticos

do autor, convocatorios da atuacao do leitor.

Além disso, convém situar a existéncia do estranho na

narrativa como um “vizinho do fantastico” (TODOROV, 2008, p.



156) que se efetiva sempre que o receptor caracteriza os fatos
narrados como uma ilusdo de sentido, sem abalar a organizacao da
realidade factual;, embora, no caso de Gran Cabaret Demenzial
(2007), o estatuto do estranho nao convoque uma explicacao
racional. Na verdade, “o estranhamento que surge nesses contos
tange o limite entre o mais banal e o mais extravagante [...] dessa
maneira, a realidade ganha dimensées fantasticas e suprarreais.

Trata-se ai de reconhecer o real por intermédio do estranho.”

(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 158).

Em Gran Cabaret Demenzial (2007), as pecas literarias
arrolam circunstancias extremas e ora grotescas — remetendo, de
acordo com Karl Erik Schollhammer (2009), a textos burlescos de
Hilda Hilst, pitadas surrealistas de Campos de Carvalho e
fabulacoes de Murilo Rubido — nunca de forma esperada pelo leitor,
ao exibir situacoes inconcebivels em que a simples apatia dos
personagens diante das situacboes em que estao inseridos causa
algum tipo de estranhamento no leitor. Em Tristeza e Isidoro, um
texto teatral travestido de conto [um “conto dramatico”], para
mostrar outro exemplo, os personagens-titulo sofrem um acidente
de carro, capotam e, dali mesmo, desfiam a relacao intra-automovel
como se estivessem encenando uma coreografia de balé na tentativa
de abrir a porta, sair e revelar, depois de muitos qués de violéncia e
exagero, algo amoroso ao leitor, marcando, para além disso, a
mobilidade n&do convencional dos corpos no enredo — feito figuras de
desenhos animados, com estrutura mutante, plastica, maleavel, fora

das fronteiras da anatomia humana convencional.



Para tanto, essas situacOes inusitadas/fantasticas e mesmo
simples ganham poténcia porque sao trabalhadas por uma
linguagem que requer uma dinamica especifica de ler — necessaria
a geracao dos seus efeitos e a hesitacdo que recai sobre o leitor:
“Existe uma outra variedade do fantastico onde a hesitacao se situa
entre o real e o imaginario” (TODOROV, 2003, p. 152). Essa
hesitacdo pode ser construida por meio da ressignificagao
inesperada e fabular de objetos e situagoes e sobretudo pela
linguagem que usa e abusa de expressoes como “na duvida”, “ainda
perplexo”, “achava que era” — as quais se privam de confirmar
qualquer fato, deixando o parecer a cargo do “examinador”. Em
certas pecas de Gran Cabaret Demenzial (2007), “somos levados de
volta as narrativas etnograficas dos primeiros viajantes, com
descricoes detalhadas de povos, civilizagoées e culturas absoluta e
deliberadamente inverossimeis, mas desenhadas com uma aparente
fidelidade a detalhes e mintucias cientificas” (SCHOLLHAMMER,
2009, p. 157).

Para tanto, cabe lembrar, com Karl Erik Schollhammer
(2004), que o realismo magico — cuja origem se da no inicio do
século 20 — rompe a representacao realista ou naturalista
tradicional e adiciona técnicas e estilos do modernismo prevendo
desvelar uma outra realidade acerca da mitologia, da histéoria e da
memoria popular da América Latina e a qual elementos
sobrenaturais sao incorporados, subvertendo conceitos como o de
tempo cronolégico, indispensavel ao realismo histérico. Além disso,

leva em conta a afirmacao identitaria da América Latina e de suas



particularidades — elevando a for¢a singular da cultura latino-
americana numa envergadura positiva acerca das suas misturas e

potentes combinacées —, distinguindo-a do universo europeu, e a

revisao critica da modernidade ocidental (FIGUEIREDO, 2013).

Desse modo, cumpre destacar que a recepcao do insoélito esta,
inicialmente, condicionada a sua constituicdio na narrativa
(GARCIA, 2008); ou seja, depende dos recursos de linguagem
utilizados na emissdo do discurso ficcional e, logicamente, da
recepcao do leitor, que val determinar o estranhamento ou néo na
recepcao do objeto — conforme teoriza Todorov (2003) acerca dos
efeitos do fantastico, que, para além de formular um acontecimento
estranho, val demandar o envolvimento do leitor na trama, a quem
cabera empreender o ritmo da negacao e da conexdo com a
literatura convencional, reconhecendo-se nela e pactuando com ela
para legitima-la no que ela, enquanto projeto ficcional, se propoée.
Afinal, no realismo fantastico, ha a sobreposicao do universo
sobrenatural ao natural, criando um ambiente narrativo de

1Incerteza.

Para tanto, a leitura do insélito, das suas manifestacoes,
“pressupoe, antes de tudo, a presenca, no texto — veiculo discursivo
de comunicacdo — de um conjunto de instrucoées dadas ao(s)
leitor(es) pelo autor — ser da realidade externa e referencial”,
segundo salienta Garcia (2008, p. 17), recuperando uma série de
estudos que assinalam o lugar do leitor na obra a partir dos

caminhos de leitura oferecidos pelo escritor na dimenséo ficcional.



No caso de Gran Cabaret Demenzial (2007), enquanto os
personagens tomam o estranho/absurdo/incoerente como algo
natural/comum/ordinario aos seus respectivos ambientes e viveres,
o leitor assume seus efeitos, pois nele recai o insélito — termo latino
que pode significar inabitual, contrario ao costume, e anormal,
incomum, extraordinario —, mesmo que a seleta de textos nao lhe
ofereca um exame intelectual explicito da realidade diante das
manifestacoes referidas; uma vez que se trata, neste caso, de
privilegiar o gesto — de mostrar a agcao — como procedimento
narrativo antes de dizer, acusar ou convocar uma posicao critica a

sociedade atual, conforme ilustra o fragmento disposto a seguir:

Quando ele se deu conta de que perdia a mulher, restava a
ela, inteiro, somente um braco — e a mao correspondente,
que, dedos abertos, tremelicava no ar. Na davida se aquilo
era um ultimo aceno, um pedido de socorro ou um espasmo
de dor, o marido, otimista, acenou-lhe de volta. (STIGGER,
2007, p. 17, Na escada rolante).

Concomitantemente, tal poética, pela inovacdo de seus
componentes narrativos e talvez estruturais (pelo pastiche evidente
com géneros nao ficcionais), assenta-se no estatuto movente da
producao literaria brasileira contemporanea, ao reconhecer e se
articular a “um presente com o qual nao é possivel coincidir”
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 10) — sobretudo por desafiar a longa
tradicao realista da literatura brasileira, estetizando a realidade em
comunhao com o fant4astico; sem obviamente se despir do talento, do

cuidado, da erudicao académica na tessitura do texto, tal qual



pondera Beatriz Resende (2008) em pesquisa sobre a prosa ficcional

brasileira contemporanea.

Afinal, em Gran Cabaret Demenzial (2007), a escritora busca,
ao mimetizar uma realidade comum a leitor e autor, elevar o
insolito a superficie da trama e mais: reintroduzir a arte a sua
posicao de origem (a de arte pela arte), ao retomar, em certa medida
(e sem empréstimos formais nem marcacoes exageradas), o ready-
made duchampiano como procedimento poético — para além do
conto Sheila e Miguelao, que desloca a privada do seu lugar
original, funcional, para reposiciona-la socialmente, humanizando-a

no territdrio literario a luz do insolito:

Sheila era uma privada. Mas ela odiava que a chamassem
assim. Preferia vaso, patente, latrina. Desde que Picasso
pintara flores coloridas em sua tampa, andava toda cheia
de si. Achava que era a rainha da cocada preta e que podia
fazer o que quisesse. Foi quando comecou a se revoltar.
Primeiro, cuspia agua na bunda de quem nela sentava.
Depois, arremessava nas pessoas as cacacas por elas
produzidas. Por fim, tragava todos que dela se
aproveitassem. (STIGGER, 2007, p. 71).

De fato, sem pretensoes morais ou 1mposi¢cées criticas,
Veronica Stigger (2007) transita entre real e ficcional, entre
acontecimento e invencao, com uma proposta radical, inovadora,
abracando a perspectiva tedrica oferecida por Agamben (2009),
quando postula que o contemporaneo reside na singular relacao do
poeta com o seu proprio tempo, ao qual adere e, ao mesmo tempo,
dele toma distancias por entender que coincidir plenamente com a

época e seus referentes impede a contemporaneidade justamente



por impossibilitar que ela seja percebida. “Quando o sujeito parou
de falar, eu o olhei, olhei ao redor, voltel-me novamente para ele e,
num gesto rapido, joguei meu cabeldo para tras, arregacei minha
saia e sentei-me com tudo no seu cabecao.” (STIGGER, 2007, p. 67,
Olivia Palito), finaliza a narradora do conto Olivia Palito, que
projeta a anormalidade da geracao de sujeitos potencialmente
normais numa cidadezinha do interior cuja populacao até entao era
formada por baixinhos dotados de cabecas desproporcionais —
grandes, volumosas e redondas — a ponto de, por vezes, fazé-los
tombar, ao dobrar uma esquina rapidamente: “Ao rolar pelo chao,
batiam sem querer em outros baixinhos cabecudos e, é claro, os
desequilibravam e derrubavam em série, como num jogo de boliche.”
(STIGGER, 2007, p. 59, Olivia Palito). O nascimento, neste
povoado, de um menino diferente [dos demais meninos do povoado],
com a cabeca perfeitamente harmonizada ao corpo longilineo é o
fator conflitante da narrativa — que se articula, no seu arranjo
poético, a propria condicao de normalidade humana; sempre

passivel de novas calibragens e a qualquer tempo.

Ao final do livro, beirando o posfacio, a narrativa brevissima
— intitulada Piaui — registra, versificada & cifrada,
“Morreu/atropelada/pelo/Machado de Assis” (STIGGER, 2007, p.
120), para encontrar, na pagina seguinte, o que ja nao é mais oficial
e literalmente ficcao: “Nao vos surpreende que este negocio tao sério
seja um numero de cabaret. A Via Lactea é um nimero de cabaret e

[...] e mesmo o velho Dante chamou a Historia toda uma ‘Divina

Comédia” — conforme assinala Johannes Baader (STIGGER, 2007,



p. 125). Estranho ou nao, é com Machado de Assis, o grande
arquiteto do Realismo Literario Brasileiro, que Gran Cabaret
Demenzial (2007) volta ao estado inicial — aquele em que as
cortinas se oferecem novamente ao olhar do espectador para colocar

fim e indicar um recomeco sempre infectado pela diferenca.
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Literatura contemporanea e tradicao: relacoes
intertextuais entre contos de Cintia Moscovich
e Clarice Lispector
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Resumo: O objetivo deste estudo é pesquisar a relagdo que a contistica da
escritora brasileira contemporanea Cintia Moscovich estabelece com a obra de
Clarice Lispector. Para isso, serao analisados os contos “O Telhado e o
Violinista” e “Os Lacgos e os nos, os brancos e os azuis”, de Arquitetura do arco-
iris (2004), para observar como a autora trata as questoes judaicas em sua obra
e como ¢é construido o didlogo que ela estabelece com os contos de Lispector,
“Uma Galinha” e “Os Lacos de Familia”, de Lag¢os de Familia (1960). Dessa
forma, o cotejo entre a obra das duas escritoras contribuira para a compreensao
das tendéncias estéticas da literatura brasileira contemporanea.

Palavras-chave: literatura contemporanea; Cintia Moscovich; tradicao;
Clarice Lispector.

Abstract: The purpose of this study is to investigate the relation that the short
stories by the contemporary brazilian writer Cintia Moscovich establish with
Clarice Lispector’s production. Therefore, the short stories “O Telhado e o
Violinista” and “Os Lacos e os nds, os brancos e os azuis”, from Arquitetura do
arco-iris (2004),will be analyzed, intending to observe how the author deals
with the jewish matters in her literary work and how the dialogue that she
establishes with the short stories of Clarice Lispector, “Uma Galinha” and “Os
Lacos de Familia”, from Lagos de Familia (1960), is built. Thus, the parallel
between the production of these two writers will contribute to the
understanding of the contemporary Brazilian literature’s aesthetic tendencies.

Key-words: contemporary literature; Cintia Moscovich; tradition; Clarice
Lispector.

O objetivo deste estudo é compreender a contistica de Cintia
Moscovich a partir da analise das questdes judaicas representadas
nos contos “O Telhado e o Violinista” e “Os Lacos e os nods, os

brancos e os azuis”, de Arquitetura do arco-iris (2004). Como a



escritora porto-alegrense estabelece um intertexto entre os contos
selecionados e os contos de Clarice Lispector, procuraremos
entender a ligacao existente entre as duas contisticas. Levando em
consideracao a ideia de tradicao e como ela se reflete na escrita de
autores contemporaneos, entendemos que ha certa intencionalidade
na recuperacao que o escritor faz quando retoma o texto anterior. A
ideia de trazer de volta textos que ja foram escritos revela uma
tomada de postura da literatura produzida na contemporaneidade,
como mostra Tania Franco Carvalhal, em seu livro Literatura
Comparada, quando reflete sobre os porqués de retomar textos do

passado:

Além disso, sabemos que a repeticdo (de um texto por
outro, de um fragmento em um texto, etc. nunca é
mocente.) [..] Toda repeticio esta carregada de uma
intencionalidade certa: quer dar continuidade ou quer
modificar, quer subverter, enfim, quer atuar com relacao
ao texto antecessor. (CARVALHAL, 2006, p. 53).

Levando em conta essas aproximacoes entre a tradicao® e as
manifestacoes contemporaneas na literatura ¢é indispensavel
observar a incidéncia de escritores que se apropriam de questoes
fundamentais pertencentes a obras publicadas anos atras. Esses
escritores apresentam uma consciéncia critica ao retomar a obra de
escritores ja consagrados, o que confere um matiz proprio as novas

narrativas que tém sido publicadas nas dltimas décadas. Karl Erik

5 Pelo lugar de projecdo que Clarice Lispector ocupa na literatura brasileira, criando
uma genealogia de escritores que seguem de maneiras distintas o seu percurso, este
estudo entende tradicdo como um percurso de uma escritora consagrada, que
permanece no canone da literatura brasileira e que, com sua obra, gerou a
continuidade da tendéncia narrativa que ela praticou.



Schellhammer (2011), em Ficecdo Brasileira Contempordnea, a
partir dos estudos de Giorgio Agamben, considera que “O escritor
contemporaneo parece estar motivado por uma grande urgéncia em
se relacionar com a realidade histdorica, estando consciente,

entretanto, da impossibilidade de capta-la na sua especificidade

atual, em seu presente.” (SCHOLLHAMMER, 2011, p.10).

Paulo Roberto Tonani do Patrocinio (2013), em seu ensaio
“Passageiro do fim do dia, de Rubens Figueiredo: Um olhar sobre o
naturalismo”, reflete sobre esse movimento de refaccdo que a
literatura contemporanea propoée ao retomar temas do passado,
trazendo outras perspectivas que permitam a maior compreensao de
tracos culturais e sociais do presente, como acontece na obra de
Moscovich quando a escritora retrata o judaismo ou as relacoes

interpessoais entre as personagens. Patrocinio aponta:

O movimento de acréscimo, [...] revela que estamos diante
de algo que reproduz em diferenca uma acgao ja realizada.
Nesses termos, o novo nao é explicitamente original, assim
como o elemento que fora o objeto do resgate retorna com
rasuras. Resulta desta constru¢do um complexo jogo de
percepgoes e interpretagées que busca compreender os
mecanismos sociais, politicos, culturais que tatelam o
presente com os olhos voltados para o passado.
(PATROCINIO, 2013, p. 261).

Segundo o que diz Giorgio Agamben em O que ¢é
contempordneo? E outros ensaios, nao ha possibilidade de ser
contemporaneo o escritor que adere sem nenhum desacordo com seu
proprio tempo. A partir do conceito de intempestividade de

Friedrich Nietzsche, ele vai construindo sua concepcao acerca do



assunto, refletindo como os contrastes podem constituir sentidos

complementares.

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relagao
com o proprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo,
dele toma distancias; mais precisamente, essa é a relacdo
com o tempo que a este adere através de uma dissociacdo e
um  anacronismo. Aqueles que coincidem muito
plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta
aderem perfeitamente, ndo sido contemporaneos porque,

exatamente por 1sso, ndo conseguem vé-la, ndo podem
manter fixo o olhar sobre ela (AGAMBEN, 2009, p. 59).

Dessa forma, Cintia Moscovich em seus contos ressignifica os
temas, situacgoes, personagens, motivacoes da obra de Lispector. Por
meilo dessa, € possivel observar as tomadas de posicao de Moscovich,
tanto do ponto de vista tematico quanto formal, em relacao a uma
conhecida escritora da literatura brasileira que também era judia e
se debrucou, mesmo que de forma mais velada, sobre questées
judaicas. Nesse sentido, essa pesquisa retratara as questdes do
judaismo relacionadas a familia, as tradicoes que sao manifestadas
entre pais, filhos, avds, por meio da comida, de festas da cultura
judaica, além da forma como se comunicam entre si, muitas vezes
trazendo palavras na lingua idiche e mostrando, por meio de como
agem em determinadas situacoes, a influéncia de valores da
tradicao judaica. Muitos desses aspectos foram discutidos por Berta
Waldman (2016) em “Comida, familia e escritura na ficcao de Cintia

Moscovich”.

Posto 1isto, sera feito, entdo, um estudo bibliografico

comparativo entre os contos “O Telhado e o Violinista e “Os Lacos e



os nos, os brancos e os azuis”, de Moscovich, e “Uma Galinha” e “Os
Lacos de Familia”, de Lispector. A obra das autoras escolhidas para
a analise se relaciona em aspectos abordados em sua escrita, bem
como nas questoes do judaismo, tratadas de maneira mais evidente

em Cintia e de forma mais sutil em Clarice.

Moscovich é uma escritora gaticha que publicou sua primeira
obra em 1996. Reino das Cebolas é uma coletanea de contos que foi
indicada ao Prémio Jabuti. Em 2006, com a publicacao de
Arquitetura do Arco-iris, ganhou o terceiro lugar na categoria de
contos e cronicas desse renomado prémio da literatura brasileira. A
autora procura abordar temas importantes dentro de relacoes
familiares e do dia a dia. As personagens principais de seus contos,
em sua mailoria mulheres, transgridem algumas normas antes
muito consolidadas em uma sociedade patriarcal. Esse teor critico
sobre as relacoes intimas e sociais também pode ser observado em

alguns textos de Lispector.

A segunda autora escolhida, Clarice Lispector, é ucraniana
naturalizada brasileira, comecgou seu trabalho como tradutora e teve
sua primeira obra publicada em 1943, Perto do Corac¢do Selvagem.
Da mesma forma que Moscovich, muitas personagens de Clarice sao
mulheres, assim como as personagens dos contos que serao
analisados adiante. As personagens clariceanas normalmente
passam por situacoes em que uma nova ligacdo com o mundo se
estabelece, o que estabelece uma relacdo com a obra de Cintia

Moscovich, principalmente ao desnudar o comportamento da



mulher em situacoes cotidianas envoltas por temas familiares, além

de ambas retomarem motivos e simbolos da cultura judaica.

A construcao do conto “O telhado e o violinista”, presente na
obra Arquitetura do arco-iris (2004), de Cintia Moscovich, mostra
um dialogo com “A galinha” de Clarice Lispector, da obra Lacos de
familia (2009), que teve sua primeira publicacdo em 1960, em varios
aspectos. Ja de inicio, embora o foco narrativo seja em primeira
pessoa no primeiro e em terceira pessoa no segundo conto, ha a
recuperac¢do de um olhar voltado para personagens femininas. Em
ambos os contos uma menina, ainda crianca, que mora com sua
familia, evita que uma galinha seja morta para ser servida no

jantar.

“O telhado e o violinista” traz uma narradora ja adulta,
casada, mae de uma filha pequena, que relata um episédio de sua
infancia, quando tinha 9 anos, e sente as dores de ser agredida por
ser judia. Apds ser chamada de “judia suja”, frase impactante que
da inicio ao conto, ela vai até a avo contar o que ocorreu. Aqui ja é
possivel perceber o cenario construido por Moscovich: uma situacao
do dia-a-dia familiar, em que se insere uma circunstancia

1impactante como a intolerancia religiosa.

Apoés esse episodio, passa-se a outro dia, em que mais um
acontecimento cotidiano da familia é apresentado: a avd havia
trazido em uma tarde uma galinha viva e ao estar prestes a
prepara-la para o jantar, a menina pensa que se a avO matasse a
galinha ela seria “indiferente ao terror” (MOSCOVICH, 2004, p. 22).

Depois dessa reflexdo, a menina convence a avdé a nao matar a



galinha, que é salva devido a essa intervencao e recebe o nome de

Horténsia.

Portanto, uma analise mais atenta das questdes judaicas no
conto permite entender que ha uma continuacao das tradigoes,
passadas de geracao para geracdo, representada principalmente
pela figura da avé. Enquanto que a avdé vivenciou a histéria dos
cossacos e da violéncia, os pais e principalmente a filha vivenciam
essas lembrancas na forma do preconceito ainda sofrido em acoes

como as de Paula no conto.

O conto “A galinha”, de Clarice Lispector, apresenta um
tratamento tematico préximo do conto de Moscovich. Como em “O
telhado e o Violinista”, o conto de Clarice também apresenta um
acontecimento cotidiano. A narrativa tem inicio numa manha de
domingo, em que a familia faria galinha para o almoco. Porém, em
um descuido da cozinheira, a galinha foge e é perseguida pelo dono
da casa, pelos telhados vizinhos. Como em Moscovich, o animal
recebe caracteristicas humanas: “Sozinha no mundo, sem pai nem
mae, ela corria, arfava, muda, concentrada.” (LISPECTOR, 1960, p.
31). Depois desse episddio, a galinha é capturada, mas, ao chegar
em casa, ela bota um ovo. A menina da familia, admirada com o
acontecido, se exalta e pede para que a mae nao mate a galinha, ja
que agora ela pos um ovo e assim comeca a ser tratada com o

cuidado que a maternidade, na sua oética, exigiria.

O tempo se passou, o conto caminha para o fim mostrando que
a cabeca vazia da galinha continuava a mesma, “na fuga, no

descanso, quando deu a luz ou bicando milho — era uma cabeca de



galinha, a mesma que fora desenhada no comeco dos séculos”
(LISPECTOR, 2009, p. 33). Contudo, o conto de Lispector traz a
figura da galinha se aproximando a da mulher, que apesar de livre
sofre com as pressoes sociais. A autora faz uma critica quanto a isso
e permite uma reflexao sobre o contexto social em que a mulher é
nascida para ser mae e tem que se render a uma sociedade

patriarcal.

Posto isto e levando em consideracao o destaque as questoes
judaicas no conto de Moscovich, além de tratar da figura feminina,
podemos ver as diferencas existentes entre os contos das autoras.
Em “Uma galinha”, Lispector faz uma critica social em que traz a
galinha metaforicamente representando o papel da mulher,
mostrando a condicdo de inferioridade do animal que nao tinha
1dentidade pessoal ou consciéncia de si. A analise de “O telhado e o
violinista” revela que Moscovich ndo apenas procura repetir motivos
e temas retirados do conto de Lispector. Ha uma revitalizacao do
conto clariceano, enriquecendo os sentidos existentes por meio do
intertexto. Ambas as autoras tocam em pontos delicados, como a
construcdo da imagem da mulher na sociedade patriarcal e a
sobrevivéncia da agressao por intolerancia religiosa, incitando o

leitor a alargar o olhar para o outro construido nos contos.

O conto de Cintia Moscovich “Os lacos e os nos, os brancos e os
azuis’, também publicado em Arquitetura do arco-iris (2004), é
narrado por um narrador em terceira pessoa, assim como “Lacos de
familia” de Lispector. Os dois contos sdo ambientados novamente no

seio familiar. A protagonista do conto de Moscovich, Raquel,



dedicada a fazer com que a organizacdo da casa e da rotina
estivesse sempre muito impecavel, recebe a mae para uma visita de
duas semanas. O conto se inicia ja no dia em que dona Anita esta de
partida, numa manha em que a filha acorda muito antes de todos
para arrumar de forma minuciosa a mesa do café da manha, assim
como passar as camisas do marido, até que ele e a mae acordassem
para a primeira refeicdo do dia. Nessa atividade, o capricho é o
maior destaque: “Sempre fora boa passadeira, camisa de homem

exigia paciéncia, e, satisfeita com sua pericia e com o cheiro avivado

do sabao em po6 [...]” MOSCOVICH, 2004, p. 126).

Ja esperando o taxi para levar a mae de volta, Raquel, vendo-a
se queixar de nao lembrar se tinha deixado algo para tras, pensa em
sua fragilidade e em como quando era pequena e dona Anita lhe
parecia alta, mulher potente e bonita, boa esposa e dona de casa,
ordenando o universo de empregadas, marido, filhas (MOSCOVICH,
2004). Para ela, a mae ensinava-lhe o mundo com sabedoria e agora

constrangida pensava que a senhora era vulneravel e falivel.

O modo como Raquel se porta diante da situacdo da mae
mostra a relacdo de distanciamento existente entre elas que foi
sendo construida ao longo do tempo, chegando em um momento em
que ambas, desconcertadas com a presenca uma da outra, ja nao
sabiam como agir. Dentro do taxi, o carro freia bruscamente dando
fim a esse tempo em que nem mesmo o contato fisico era
significativo, as duas se tocam e nao se afastam depois de o carro
retomar o curso normal: “Era uma intimidade de corpos de que elas

sequer se lembravam, uma intimidade esquecida, vinda do tempo



em que se tem pal e mae ou do tempo em que os filhos séo
pequenos.” (MOSCOVICH, 2004, p. 133). Apos esse contato, Raquel
percebera que jamais tivera um contato realmente verdadeiro com a

mae.

Ao chegar ao aeroporto, a mae pergunta novamente a Raquel
se nao havia esquecido alguma coisa, e a filha diz que pode lhe
enviar o objeto esquecido caso ela tenha realmente deixado alguma
coisa para tras. Assim, dona Anita olha profundamente nos olhos da
filha e com um carinho nao mencionado até entdo, beija-a e diz:
“Qualquer coisa, vocé me manda depois. Filha amada da mae.”
(MOSCOVICH, 2004, p. 136). As palavras de afago trazem a tona
um sentimento ha muito esquecido: “Raquel teve a impressao de
que refaziam um trato; talvez mais do que mera impressio, a
lucidez do momento era escandalosa, e ela s6 podia ter certezas.
Desmoronou e ficou ali, porque era bom” (MOSCOVICH, 2004, p.
136).

“Os lacos e os noés, os brancos e os azuis” é construido de
maneira a apresentar uma situacao inicial, um instante em que a
personagem principal passa por um momento significativo com a
visita da mae e por fim ha a retomada da situacao inicial. No caso
de Raquel, a sua vida de esposa dedicada a casa e ao marido e
distanciada das relagoes afetivas com a mae, retornam no fim do
conto, mesmo que ela tenha passado por um momento de
regeneracao positiva desse relacionamento, trazendo além da rotina

uma sensacao de plenitude diferentemente do que acontece ao final



do conto de Lispector em que o leitor ndo sabe se essa plenitude é

alcancada.

A construcao do conto de Moscovich se assemelha em varios
aspectos ao conto “Os lagcos de familia” de Clarice Lispector,
deixando claro que a retomada da escrita clariceana faz parte do
projeto estético da autora porto alegrense. Desse modo, o conto de
Lispector ja se inicia dentro do taxi, em que Catarina, a filha, esta

levando a mae, que veio visitar a familia, a estacao de trem.

O primeiro aspecto de grande afinidade nas relacgoes
interpessoais existentes entre os contos esta relacionado ao trato
afetivo entre as personagens mae e filha. O que mostra a narradora
ao longo do conto é o modo distanciado do relacionamento de
Catarina e Severina. Assim como em Moscovich, a mae mostra-se
vulneravel ao perguntar por varias vezes a filha se nao estaria se
esquecendo de nada. E quando o taxi freia bruscamente lembrando
a cena de “Os lacos e os nos, os brancos e os azuis”, ha um contato
que ha muito ndo acontecia entre mae e filha, tirando a ordem das
malas, e do que habitualmente seria uma ligacdo entre elas: “Nao
esquecl de nada..., recomecou a mae, quando uma freada subita do
carro lancou-as uma contra a outra e fez despencarem as malas.”
(LISPECTOR, 2009, p. 96). O habitual distanciamento entre as
personagens é quebrado com a parada brusca do taxi: “Catarina
fora lancada contra Severina, numa intimidade de corpo ha muito
esquecida, vinda do tempo em que se tem pai e mae.” (LISPECTOR,
2009, p. 96).



Karl Erik Schellhammer, em  Ficcdo  Brasileira
Contemporanea, procura entender as tendéncias estéticas da ficcao
brasileira contemporanea de maneira a desnudar as continuidades,
assim como as rupturas produzidas pelos escritores
contemporaneos: “Em um ponto, entretanto, parecem comparaveis,
na liberdade exercida de modo muitas vezes irreverente, mas nao
superficial, na coragem de se arriscar em um caminho proprio,

criando uma escrita desabusada que aposta na fabulacao”.

(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 147).

Embora a estrutura dos dois contos seja muito parecida, nao é
apenas nela que se devem ater as atencoes no andamento da
analise. Ha uma grande semelhanca entre as personagens de Cintia
Moscovich e de Clarice Lispector. Dona Anita e Severina, Raquel e
Catarina sao as protagonistas dos contos, que tém relacionamentos
de mae e filha complicados entre si, e essa intertextualidade que a
autora porto alegrense faz com a narrativa de Lispector aponta que,
apesar dessas semelhancas, Raquel e Catarina ainda assim
conseguem ser diferentes. Enquanto que a primeira é
extremamente ligada aos afazeres da casa e ao marido e volta do
aeroporto 1mediatamente para sua rotina, a segunda,
diferentemente, procura se libertar dessa condicdo e das obrigacoes
ha muito sustentadas por ela sem pontos de escape. Logo, Catarina
procura uma mudanca de postura com relacdo ao filho levando-o
para passear. Saindo somente os dois naquele sabado, ela encurta o
distanciamento que possa existir entre eles, almejando nao cometer

o mesmo descuido do relacionamento com sua mae. A frustracao do



marido é despertada nessa ocasido, o que evidencia que ele seria um
empecilho para essa aproximacao e para uma relacdo mais afetiva

entre mae e filho:

Mas ele os olhara da janela, vira-se andar depressa de
maos dadas com o filho, e dissera-se: ela esta tomando o
momento de alegria — sozinha. Sentira-se frustrado porque
ha muito ndo poderia viver senao com ela. E ela conseguia
tomar seus momentos — sozinha. Por exemplo, que fizera
sua mulher entre o trem e o apartamento? Nao que a
suspeitasse mas inquietava-se. (LISPECTOR, 2009, p.
102).

A vista disso, podemos entender a escrita de Moscovich
inserida no cenario da contemporaneidade como uma espécie de
equilibrio entre ganhos e perdas, mas que principalmente se propoe
a renovar o passado sem nega-lo, encontrando novos caminhos que
de fato enriquecam sua producao. Acerca disso, Flavio Carneiro em
seu livro “No pais do presente” (2005) comenta sobre o romance de
Silviano Santiago “Em Liberdade” (1981), que resgata aspectos da
obra de Graciliano Ramos, e diz que o que acontece de fato é uma

suplementacao do moderno pelo pés-moderno e ndo a negacao dele:

Silviano coloca na ficcdo sua concepcio tedrica de que o
poés-moderno ndo é a negacao mas a suplementacao do
moderno, entendendo por suplemento, via conceituacao de
Derrida, algo que se acrescenta aquilo que ja é um todo.
Nao se trata, portanto, de levantar bandeiras contra
adversarios, estéticos ou politicos, mas de reescrever o
passado, buscando acrescentar-lhe o que pode haver de
novidade, de 1novacdo, no ambito do presente.
(CARNEIRO, 2005, p. 26).



Voltando o olhar para o objeto deta pesquisa, é possivel trazer
essas afirmacoes para o que propomos no estudo. Cintia Moscovich
se compromete entao a reescrever o passado e, por meio dos contos
de Clarice Lispector, desenvolve uma continuac¢ao que enriquece os

motivos abordados nos contos clariceanos.

Portanto, os contos de Cintia Moscovich, inseridos em um
cenario contemporaneo, mostram, além de uma inovagao de
percepcoes, um dialogo com os contos de Clarice Lispector, e, no
caso de “Os lacos e os nds, os brancos e os azuis” e “Os Lacos de
Familia”, esse dialogo esta ligado também a uma perspectiva da
familia patriarcal, em que nos é apresentada uma relacao de lacos
rigidos entre mae e filha pelas cobrancas sociais acerca da figura da
mulher. No conto de Moscovich a filha percebe que sua mae ja
envelhecida nao tem mais a pujanca de antes e, por isso, tem com
ela uma atitude solidaria ao longo da narrativa, o que apenas
acontece em um momento no conto de Lispector. Catarina diz que
sua mae lhe doia. O que nos leva a pensar também sobre o embate
existente entre as geracoes. Dona Anita, ao contrario de Raquel,
tinha tempo de cuidar da casa, filhos e do marido. Para Raquel, o

casamento era ainda uma questao de prioridade e orgulho.

As maos envoltas de espuma, percebeu que as horas
voavam, fora assim que ela se tornara uma mulher sem
tempo, a mae a vida inteira sendo a Unica a ter tempo para
as coisas, mas para ela, a filha, o tempo ndo rendia,
cuidava de casa e marido sozinha, tanto por fazer sempre,
e isso reprisada a mae e as irmas ao telefone dentro de
uma espécie de orgulho, quase uma vitéria, nao tendo
tempo para nada, mesmo que a mae sequer precise que se
cuide dela, e é por isso, agora que o pai esta morto, que ela



tem que morar com as outras filhas, no Rio, uma semana
na casa de cada uma. (MOSCOVICH, 2004, p. 130)

Apesar desses embates ainda ha uma certeza de reconciliacao
entre mae e filha quando dona Anita diz palavras de carinho a
Raquel, e, assim, se esquecem das dores causadas no passado,
enquanto que no conto de Clarice isso parece inviavel, ja que
Severina val embora sem que haja essa reaproximacao. Outra
observacao acerca desses aspectos € que, embora Raquel viva de
certa forma uma rotina, cuide da casa, do marido e de suas roupas,
ao final do conto percebemos uma sensacao de plenitude e nao de
aprisionamento no casamento. Ja em “Os lacos de familia” essa
sensacao de liberdade da mulher, da esposa, dos lacos estreitos e
rigidos do matrimonio nao fica clara, o que a autora pée em duvida
quando Catarina sai ao final, o narrador nao explica se a
personagem voltara, e ficamos apenas com o pensamento do marido

do que aconteceria quando ela e o filho retornassem para casa.

Depois de apontadas as relacoes intertextuais existentes entre
os quatro contos aqui analisados e entre as autoras escolhidas para
a presente pesquisa, além dos estudos acerca da literatura
contemporanea alicercados por tedricos da area, é possivel enxergar

particularidades da escrita de Cintia Moscovich.

H4a uma complementacao das acepcgoes tratadas no passado,
na escrita da autora de Arquitetura do arco-iris, de forma a
acrescentar-lhe novidades pertinentes ao momento em que esta

mserida. Percebemos dessa forma que os contos de Moscovich aqui



analisados apresentam a tendéncia de se aproximar ao que a
literatura contemporanea propoe, recuperando tracos do canone

para avolumar e complementar os sentidos ja existentes.

A observacao das relacboes entre os contos aqui propostos
possibilitou um olhar mais analitico voltado para as autoras,
principalmente para Cintia Moscovich e sua escrita, a partir da
leitura, analise e cotejo com a contistica de Clarice Lispector. Os
contos “O telhado e o violinista” e “Os lacos e os nds, os brancos e os
azuis” abordam, por meio de um trabalho estético refinado, questoes
judaicas, as relacoes familiares e os pormenores observados na obra
de Moscovich, o que a coloca em um patamar relevante de escrita

contemporanea.

Dessa maneira, é possivel, além de enxergar semelhancas
entre os contos das duas escritoras, como a trajetéria das
personagens e a situacao enfrentada por elas, ver esse dialogo de
Moscovich com o passado como uma suplementacao do que escreveu
Lispector, como uma ampliacdo que permite ressignificar os
sentidos que ja existiam nos contos da autora. Nesse sentido,
Moscovich acrescenta a sua obra um novo olhar ao que ja foi feito,

dando aos contos uma nova acepcgao.
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A poética de Carola Saavedra: memoria e
decolonialidade em Com armas sonolentas
(2018)8
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Resumo: O trabalho que apresento integra a investigacdo desenvolvida, na
condicdo de pobs-doutoranda, junto ao Programa de Poés-graduacdo da
Universidade Federal de Santa Maria. A pesquisa, que tem como nucleo a
estética da personagem e suas projecoes culturais, tem como objetivo, pelo
viés da Teoria da Narrativa, dos Estudos Culturais e Pés-coloniais, de uma
perspectiva fenomenoldgica, analisar o movimento de (re/des)construcFao da
memoria e suas aproximacgbes com as epistemologias Decoloniais,
considerando que a memoéria tem se revelado, na literatura brasileira
contemporanea, selo estruturante das narrativas produzidas recentemente
por um grupo de escritores, dentre eles Carola Saavedra. O artigo a seguir,
que focaliza a obra Com armas sonolentas (2018), propoe-se a observar como a
figuracao do homem, ao problematizar a violéncia do passado e reinscreveé-la,
transgredindo fronteiras de tempo e de espaco e rompendo com a tradigao do
siléncio e do esquecimento, instaura um reordenamento ideoldgico que vai de
encontro as antigas significagoes da colonialidade, por longo tempo tao
perpetuadas no imaginario brasileiro.

Palavras-chave: Literatura Brasileira  Contemporianea; memoria;
decolonialidade; Carola Saavedra.

Abstract: The work I present integrates the developed research, as a
postdoctoral student, from the Post-Graduate Program of the Federal
University of Santa Maria. The research, which has as its core the aesthetics of
the character and its cultural projections, aims, through the bias of Narrative
Theory, Cultural and Postcolonial Studies, from a phenomenological
perspective, to analyze the movement of (re / de) construction. of memory and
its approximations with Decolonial epistemologies, considering that memory
has revealed itself, in contemporary Brazilian literature, a structuring label of
the narratives recently produced by a group of writers, including Carola
Saavedra. The following article, which focuses on the book Com armas
sonolentas (2018), proposes to observe how the figuration of man, by

6 Realizado com apoio da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior - Brasil (CAPES) - Cédigo de Financiamento 001. This study was financed in
part by the Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior - Brasil
(CAPES) - Finance Code 001.



problematizing the violence of the past and reinscribing it, transgressing
boundaries of time and space and breaking with the subversion of the tradition
of silence and forgetfulness, it establishes an ideological reordering that goes
against the old meanings of coloniality, so long perpetuated in the Brazilian
Imagination.

Keywords: Contemporary Brazilian Literature; memory; decoloniality; Carola
Saavedra.

Com base no estatuto da personagem e sua importancia na
arquitetura do romance contemporaneo, observa-se que o
movimento de (des/re)construcao da memoéria é um constituinte
fundamental nas narrativas produzidas recentemente no Brasil por
um grupo de escritores. A memoria tem se revelado selo
estruturante das narrativas que tematizam, de diversas formas, a
histéoria do pais e suas relacoes com os problemas do presente. Por
esse viés, conduz o presente trabalho a hipétese de que a figuracao
do homem na obra brasileira contemporanea, ao problematizar o
passado e suas violéncias e trazé-los a cena, Instaura um
reordenamento ideolégico que vai de encontro as antigas
significacoes da colonialidade?, por longo tempo tao perpetuadas no
imaginario brasileiro.

Objetiva-se, por meio dessa perspectiva, com a aproximacao
entre a analise dos processos de producdo de subjetividades na
narrativa brasileira e a critica dos Estudos Culturais,

redimensionar e avaliar a categoria da personagem enquanto

7 Conforme Eduardo Restrepo, na obra Inflexiéon decolonial: fuente, conceptos y
cuestionamientos (2010), diferente do colonialismo “la colonialidad es um fenémeno
histérico mucho mas complejo que se extiende hasta nuestro presente y se refiere a um
patréon de poder que opera a través de la naturalizacion de jerarquias territoriales,
raciales, culturales y epistémicas, possibilitando la re-production de relaciones de
dominacién.”.



constructo imaginario que, além de emitir um ponto de vista sobre o
homem e sua posicdo no mundo, pode ou nao naturalizar,
desconstruir, subverter ou legitimar determinadas relacoes de
poder. Nesse sentido, a eleicdo do corpus justifica-se por trazer ao
primeiro plano na trama das subjetividades o cenario brasileiro e
suas contradicoes sociais, a culturalizacdo das experiéncias, a
reinvencao do passado no presente, o lugar do migrante latino-
americano e a violéncia de género.

A partir dessas questoes, destaca-se a obra de Carola
Saavedra. A autora, brasileira nascida no Chile, aparece no cenario
literario em 2005, com o livro de contos Do lado de fora8. Dois anos
mais tarde, publica seu primeiro romance, Toda terca®. Mas é com
Flores Azuis!? que a autora chama a atencao da critica, sendo essa
obra eleita como melhor romance do ano pela Associacao Paulista
dos Criticos de Arte e finalista dos prémios de Sao Paulo de
Literatura e Jabuti. Na lista feita pela revista Granta, Saavedra
estd entre os vinte melhores jovens escritores brasileiros. A
repercussao de sua obra transcende as fronteiras brasileiras, foi
traduzida para o inglés, espanhol, francés e aleméao, o que reflete a
abrangéncia de sua atividade na construcdo do 1imaginario
contemporaneo.

Uma explicacao possivel para o transito dos romances de
Carola Saavedra entre leitores de culturas tdo heterogéneas é a

natureza da matéria que ocupa o centro de sua poética: a reinvengao

8 Do lado de fora (2005) foi publicado pela Editora brasileira 7Letras.

9 Toda ter¢a (2007) foi publicado pela Companhia das Letras no Brasil e, em 2011, em
Portugal pela Platano Editora.

10 Flores Azuis (2010) também foi publicado, em Portugal, pela Platano Editora.



das subjetividades em crise, decorrente da ansia por algo que
forneca uma alianca com a atualidade. Ao tematizar a perda das
identidades, emergem as questdoes mais vulneraveis da
contemporaneidade: a violéncia contra o sujeito, estabelecida por
relacoes de poder que transparecem as politicas da modernidade; a
urgéncia do sujeito de “existir”, que se manifesta como resisténcia
aos projetos pré-estabelecidos e pelo movimento dialético entre o
desejo de pertenca e a necessidade de libertacdo. Conforme o que
afirma Karl Erik Schollhammer ao referir-se as caracteristicas
comuns da producao literaria brasileira das ultimas décadas, pode-
se observar que a escrita de Carola Saavedra se alinha a geracao
chamada pés-moderna, que tem como cerne a tematica da

reivindicacao de identidades:

Apesar de representar um retorno aos temas tradicionais
da fundacdo da nacdo, da histéria brasileira e do
desenvolvimento de wuma identidade cultural, esses
romances [refere-se aos romances produzidos a partir da
década de 80] representam, ao mesmo tempo, uma
reescrita da memoria nacional da perspectiva de uma
historiografia metaficcional pés-moderna, valendo-se

frequentemente da  irreveréncia nesse trabalho.
(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 29).

Essas caracteristicas relacionam-se com os argumentos
decoloniais que ja vem sendo debatidos por muitos estudiosos desde
o século XIX. O pensamento anterior e as redefinices do atual
contexto permitem, assim, enormes avancos nesse sentido,
configurando uma estética que poderia ser chamada de anti-

memoria.



O conceito de decolonizacao, nocao que é adotada, aqui, para
pensar a rearticulacdo do sujeito que se orienta no percurso do
proprio reconhecimento, tem origem na teoria de Fanon (2010) e,
mais especificamente direcionada a América Latina, no pensamento
de Eduardo Restrepo. Segundo esse autor, é necessario considerar
que

el colonialismo no hay que entenderlo sélo como los
aparatos militares y administrativos para la dominacion
fisica de unas poblaciones y geografias, sino también como
los discursos de inferiorizacion de los colonizados. Esta
inferiorizacién no es sélo uma ‘representacion’ de los
europeos sobre las poblaciones dominadas, sino que

1mplica el socavamiento de las condiciones de reproduccion

de sus ‘sistemas de referencia’ (la ‘desculturacion’)
(RESTREPO, 2010, p. 47).

A literatura, enquanto pensamento critico produzido nas
fronteiras, esta, portanto, no centro dos processos de
decolonialidade, uma vez que é capaz de provocar e realizar a
revisao das verdades eventualmente solidificadas e, assim, fornecer
respostas epistemoldgicas ao presente. O imaginario é o dispositivo
disponivel no instante singular em que as perguntas nao encontram
respostas e nao querem ser silenciadas.

Anibal Quijano (2005) compreende os processos de
decolonialidade como as construcées culturais produzidas pelos
sobreviventes do massacre promovido por forcas imperialistas, que
os submeteram e ainda os submetem a uma repressao material e
subjetiva, forcando a desaparecer qualquer relacdo imaginaria com

o passado colonial.



Entende-se, assim, a decolonialidade como uma proposta de
alteridade construida nas relacoes de dominacdo dos tempos
modernos, que produziu pela colonialidade do poder a
subalternizacao do saber e da vida social. Essa alteridade constitui-
se como uma diferenca da subjetividade do ser em confronto com a
critica ao desenvolvimento do capitalismo global na producgao de
suas exterioridades, cujo processo, conforme Walter Mignolo (2007,
p.27), é “la energia que no se deja manejar por la logica de la
colonialidad, n1 se cree los cuentos de hadas de la retérica de la
modernidad”.

Com armas sonolentas (2018), romance lancado em 2018,
apresenta o complexo processo de (des/re)construcdo do eu, num
mundo que se caracteriza pela confusao e perecibilidade das
1dentidades. Trés mulheres vivenciam o exilio, o abandono e a
opressao num desencontro de linguas, de lugares e de experiéncias:
a enérgica Anna, aspirante a atriz, de origem humilde, experiéncia
a diaspora ao ir viver na Alemanha, questionando, assim, sua
1dentidade; a melancoélica Maike, que é alema, mas apaixonada pela
lingua portuguesa, vive a crise de nao se reconhecer na prépria
cultura e encontrar no Brasil a propria origem; e uma menina de
catorze anos, personagem sem nome, que € obrigada pela mae a
deixar sua casa no interior de Minas para trabalhar como doméstica
numa casa de familia no Rio de Janeiro, retrata uma nova
configuracdo de identidade a partir das relagées de poder ai
estabelecidas. Os deslocamentos, representados pela narrativa

fragmentada, sejam emocionais ou sejam geograficos, desencadeiam



o desejo de “voltar para casa”, ou seja, o desejo de desvendar as
1dentidades e suas possiveis formas de articulacdo no mundo.

O romance divide-se em duas partes: “O lado de fora” e “O lado
de dentro”. Ambas sao fragmentadas com os subtitulos Anna, Maike
e (Avod), o que cria a ilusao, a primeira vista, que as narrativas sao
independentes, tematizando, cada uma, a conturbada vida dessas
mulheres. Em “O lado de fora”, da perspectiva do presente, uma
voz, que constantemente se dilul para sobressair a consciéncia de
Anna, volta-se para o passado para narrar as experiéncias daquela
que, com 21 anos, sonha com uma carreira de atriz, o que lhe
pareceu possivel alcancar quando conheceu um diretor de cinema
alemao, embora o narrador onisciente ja antecipe o emaranhado de

promessas e enganos a que se precipita a personagem:

Sempre lhe pareceu que havia uma dissonancia entre o
que desejava e o que realmente queria. Como se todo
desejo viesse encoberto por uma espessa camada de
autoengano, um inevitavel mal-entendido. E satisfazer
suas vontades ou vé-las satisfeitas nada mais era do que o
prenuincio de uma queda, cada vez mais célere, cada vez
mais ingreme. E assim, a cada sucesso, uma fagulha de
infelicidade se imiscuia, lenta e imperceptivel. Nao que nio
intuisse que algo ia mal, porque no fundo ela soube desde o
inicio. (SAAVEDRA, 2018, p.13).

A narrativa de Maike, em primeira pessoa, inicia com a sua
decisdo de estudar portugués ao invés do curso de Direito para o
qual havia ingressado, contrariando a tradicao da familia alema, de
mae e pal advogados. Essa opcao lhe revela algo mais do que a
simples recusa em compartilhar do universo de aparéncias vivido

pela mae “que era toda brilho e superficie, toda Chanel, toda Yves
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Saint Laurent” e “por dentro, aquela massa escura de enganos”
(SAAVEDRA, 2018, p. 14).

O curso do idioma estrangeiro proporciona a Maike conhecer
Lupe, a colega mexicana por quem se apaixona e quem se torna o
estopim para as descobertas de Maike sobre si mesma: “havia algo
escrito em mim sem que eu soubesse, algo que eu mesma nao havia
Lido”. (SAAVEDRA, 2018, p. 82). E Lupe quem também reacendera
a davida de Maike sobre sua genealogia, “aquilo me incomodou,
como sempre me incomodava quando faziam esse comentario, vocé
nao parece alema, ou me perguntavam de onde eu era,
definitivamente a pele morena era um elemento incompativel com a
Alemanha.” (SAAVEDRA, 2018, p. 78) A lembranca do episodio
tragico da infancia, em que o amigo lhe enfiara uma faca nas costas
enquanto brincavam, insistindo em afirmar que ela nao existia, leva

Maike a procura-lo:

- Quero dizer o que estou dizendo, é que sua origem, e
preste bastante atencdo nessa palavra, origem, a sua
origem esta em outro lugar, qualquer um com um pouco de
entendimento percebe isso, basta olhar para vocé. [...]

- Nao ria, Maikezinha, eu sei o que estou dizendo. A sua
origem esta la. [no Brasil] Sua origem e seu destino.
(SAAVEDRA, p. 120-1; grifo da autora).

A terceira parte de “O lado de fora”, intitulada “(Avo)” consiste
na narrativa de uma mulher cujo nome nao é dado ao leitor, que,
com 14 anos, dirige-se, sem outra opcdo mediante a pobreza da
familia, para o Rio de Janeiro para trabalhar como doméstica para
uma familia de classe média. Muito ligada a Avo, de origem

indigena, relembra seus ensinamentos como forma de resistir ao

sofrimento, a soliddo, a violéncia e ao abandono durante a



adaptacao naquele lugar “onde era quase invisivel” (SAAVEDRA,
2028, p. 144). “Até que dois acontecimentos fizeram com que o
tempo mudasse de rumo. O primeiro foi a morte da Avo”
(SAAVEDRA, 2018, p. 143) e o segundo a gravidez, fruto dos abusos
do filho mais velho de D. Clotilde, a patroa. Silenciada, em troca de
nao ser expulsa da casa e de nao ter que abrir mao da crianca, “ela
sentiu vontade de nunca ter existido” (SAAVEDRA, 2018, p. 158).
Passa a compartilhar das visitas da avé morta, cuja voz lhe revela a
sabedoria dos ancestrais indigenas, recitando, as vezes, trechos da
carta de Sor Juana Inés de la Cruz (2019)11.

Ao final da primeira parte do romance Com armas sonolentas,
embora a narrativa aconteca em trés épocas distintas e ainda nao
tenha sido explicitado o parentesco entre as quatro personagens, ja
se observa que experiéncias comuns estreitam os lacos entre essas
trés mulheres: a violagao fisica e moral, a invisibilidade social e a
extrema necessidade de (re)formulacdo das identidades. Se a
realidade é a trama das promessas, dos enganos, das auséncias, dos
abandonos e das violéncias, nos limiares transcorrem os sonhos, os
devaneios, os desejos, os fantasmas.

A narrativa transita, assim, do querer ser, dos desejos de cada
uma das personagens as possibilidades de existéncia e/ou

desisténcia. A resisténcia é manifestada pela propria impoténcia de

11 Ao longo do romance sdo evocados diversas vezes os textos de Sor Juana Inés de la
Cruz, o poema “Primero suefio” (1692) e a carta “Respuesta a Soror Philotea de la
Cruz”, essa dirigida ao prelado mexicano, escrita em fins do século XVII, onde se 1é a
defesa do direito de estudo para as mulheres e a validade do conhecimento laico. Esses
paratextos indiciam tanto os dialogos culturais abertos pela narrativa quanto as
complexas problematicas sociais e politicas que vao ganhar dimensio nas figuras das
quatro personagens, corpos invisiveis que s6 ganham existéncia, “densa e clandestina”,
nas brechas discursivas de uma cultura etnocéntrica, patriarcal e heteronormativa.



ser o que se deseja, que desaloja cada uma dessas trés mulheres das

estruturas hierarquizantes impostas pelo enquadramento social:

A autocomiseracgdo era substituida pela raiva, como era
possivel?, afinal, ela era uma atriz de talento, casada com
um diretor famoso, um homem importante, havia largado
tudo por ele, e em vez de se tornar sua musa, ou a0 menos
ter um papel de menor importancia, ela a enterrava ali,

naquele fim de mundo. Quem ele achava que era? [...]
(SAAVEDRA, 2018, p. 38).

O que Anna sentia era um desanimo tdo grande, a
sensacao de que ela nao era mais uma atriz, e, se ela nao
era mais uma atriz, o que restava era muito pouco, quase
nada, uma tristeza, uma melancolia [...] Foi se encolhendo
e ficou longos minutos ali sentada, talvez horas, a sensacao
de que algo se rompera em seu corpo, uma artéria
imaginaria. (SAAVEDRA, 2018, p. 44)

A 1impoténcia de Anna e Maike frente as privacoes do universo
mstituido desvela a poténcia de algo de si mesmas que deve ser
descoberto, no sentido fenomenolégico dessa palavra. Nao ser é a
arma para resistir a invisibilidade do eu produzida pelo outro. Dito
de outro modo, o proprio processo de apagamento das identidades
leva cada uma aos significados que indicam o caminho do
desvelamento de si mesmas.

O conflito com o mundo exterior vivido pelas personagens é
apenas um dos elementos no percurso que abrange a busca
existencial, cuja formulacao, sempre em devir, realiza-se no vai e
vem entre as esferas interior/exterior e, sobretudo, no limiar desses
universos. Os deslizamentos a que sao submetidos o leitor a partir

das conexOes necessarias para a construcdo de significados das

personagens realizam, no minimo, dois efeitos: primeiro, ha o



descentramento da visdo sobre cada personagem, e, portanto,
destituicao de valor de qualquer nocdo que pressuponha uma
verdade unilateral do ser. Isso ocorre porque a segunda parte da
obra, com uma estrutura que espelha a primeira, oferece, sob
diferentes oticas, novas percepcoes sobre o lugar ocupado por uma
personagem na historia de vida da outra. Consequentemente, cada
uma delas modifica a propria percepcao de si e do outro. A
multiplicidade dos relatos posiciona cada figura numa situacao a
que se pode chamar entre, lugar de enunciacdo que tende a

desconstrucao do instituido, ou seja, a

reverter a ontologia, destituir o fundamento, anular fim e
comego. [...] Entre as coisas nao designa uma correlagao
localizavel que vai de uma para outra e reciprocamente,
mas uma diregdo perpendicular, um movimento
transversal que as carrega uma e outra, riacho sem inicio

nem fim, que ré1 suas duas margens e adquire velocidade
no meio. (DELEUZE, 2011, p. 49).

A organizacao da narrativa reflete o quao intercambiavel pode
ser o discurso de “O lado de dentro e de “O lado de fora”, de modo
que as multiplicidades de sentidos que coexistem penetram-se e
alteram constantemente a imagem de cada figura. A proposta de
deslizamentos na construcao de significados, que sobrepde ou
atravessa a figura de uma personagem sobre a outra, coloca em
questao, portanto, a origem, os limites ou a finitude de cada figura,
tornando-as agentes de uma enunciacdo que se constroil de forma

coletiva. Nessa rede de relacoes,



nao existe enunciado individual, nunca ha. Todo enunciado
¢ o produto de um agenciamento maquinico, quer dizer, de
agentes coletivos de enunciacido (por “agentes coletivos”
nao se deve entender povos ou sociedades, mas
multiplicidades). Ora, o nome préprio ndo designa um
individuo: ao contrario, quando o individuo se abre as
multiplicidades que o atravessam de lado a lado, ao fim do
mais severo exercicio de despersonalizagdo, é que ele
adquire seu verdadeiro nome préprio. O nome préprio é a
apreensao instantanea de uma multiplicidade. O nome
proprio € o sujeito de um puro infinitivo compreendido
como tal num campo de intensidade. (DELEUZE, 2011, p.
65-66).

Eis o segundo efeito, a superficie da narrativa é tomada por
uma voz que se faz coletiva. O que poderia significar o
encerramento de cada imagem na expressao da interioridade, com
suas historias isoladas, na primeira parte da narrativa, ora em
terceira, ora em primeira pessoa, ¢ subvertido na segunda parte da
obra, e, em decorréncia da ramificacdo de perspectivas, tudo que era
encoberto torna-se manifesto, ganhando a superficie do discurso. A
estrutura do romance dobra-se em s1 mesma, recalcando toda e
qualquer possibilidade de compreensao que pressuponha
linearidade, protagonismo individual, relacdo de causalidade ou
individualidade.

A travessia de “O lado de fora” para “O lado de dentro” e vice-
versa €, portanto, infinita, simbolizada na narrativa pela fita de
Moebius'2, referéncia que aparece pela voz de Anna, quando se

dirige ao publico para contar seu sonho:

12 A fita de Moebius é um espago topoldgico obtido pela colagem das duas extremidades
de uma fita, apés efetuar meia volta em uma delas. Deve o seu nome a August
Ferdinand Moébius, que a estudou em 1858. Representa um caminho sem fim nem
inicio, infinito, onde se pode percorrer toda a superficie da fita que aparenta ter dois
lados, mas s6 tem um.



A menina segura nas maos uma tira de papel, torce-a uma
vez e, apos torceé-la cola as duas extremidades. Depois pega
uma tesoura e corta a fita ao meio no sentido do
comprimento, continua cortando e, ao se aproximar do
ponto de partida, em vez de encerrar o trajeto dividindo a
fita em dois pedacos, ela faz um pequeno desvio, e, sem
afastar a tesoura do papel segue em frente [...] A menina
tem cada vez mais dificuldade em continuar, vejo que a fita
val se tornando cada vez mais fina, e a possibilidade de
rompé-la sem querer, cada vez mais provavel.[...] Quando
ela finalmente se detém, ergue na minha direcdo uma
longa fita e diz, ndo tenha medo, o lado de dentro ainda é o
lado de fora. (SAAVEDRA, 2018, p. 186).

A multiplicacao e abertura em miriades do relato da memoria
impede a fixidez das imagens de cada mulher ao mesmo tempo em
que as conexoes entre elas expandem a construcao de uma figura
em relacao a outra. A proposta de leitura as avessas pressupoe,
dessa forma, a des-subjetivacdo e a infinitude dos sentidos
projetados por cada uma sobre a outra, dando lugar, pelas conexoes
entre as quatro histérias, a uma enunciacio em que as
subjetividades tém valor especial, mantidas as diferencas, por
serem coletivas: “O lado de dentro”, titulo da segunda parte, torna-
se 0 “O lado de fora”, titulo da primeira parte da narrativa. Ja nao é
possivel ao leitor conhecer a Anna, Mike, a mae de Anna ou a Avo
sendo pela alteridade construida, na contramao da identificacao,
pelo encontro, pelo desencontro e pela diferenca.

A recusa as linhas que demarcam o sujeito, suas origens,
finitude e fronteiras, expressa-se, também, a partir da eleicdo do
espaco da enunciacdo. Anna, na segunda parte da narrativa, utiliza

o teatro para contar sua histéria de vida, compondo-se, portanto,



nos limites dos discursos do que se convenciona pontuar como real e
ficcdo. A narrativa de si a partir do limiar faz contraponto as
praticas culturais que, ao longo da histéria da producao do
conhecimento, fixam e determinam os territorios discursivos
conforme as intencées de determinadas instancias de poder.

Na figura do fantasma, a Avd, simbolo da sabedoria ancestral,
concentra-se a problematica tanto da origem quanto da finitude.
Apoés a morte, a Avo alcanga a “antiga conexao” (SAAVEDRA, 2018,
p. 250 e desvincula-se da ordem causal (destino) a que era
subjugada. Narrar si mesmo, tomando consciéncia das suas
herancas, é o modo, proposto pela personagem, pelo qual “se pode se
aproximar da sua esséncia original” (SAAVEDRA, 2018, p. 250). B
pela figura do fantasma que se apresenta uma alternativa como
solucao a questao levantada ao longo de toda a narrativa: “somos a
heranca, uma heranca gravada nas palavras de nossos ancestrais”
(SAAVEDRA, 2018, p. 250).

A natureza do fantasma permite-lhe uma existéncia em
transito, “nem ativos nem passivos, nem internos nem externos,
nem imaginarios nem reais, os fantasmas tém realmente a
1mpassibilidade e a idealidade do acontecimento” (DELEUZE, 2015,
p. 218). A sua situacao com relacao ao seu eu é ausente de particao,
ou seja, para o fantasma esta abolida a separacdo entre o eu e o
mundo, de modo que um traco que o caracteriza é a auséncia de
subjetivacao. Nas palavras de Deleuze (2015, p. 220), “o que aparece
no fantasma é o movimento pelo qual o eu se abre a superficie e

libera as singularidades acésmicas, impessoais e pré-individuais



que aprisionava.” A aniquilacdo da subjetividade e a legitimidade
simbodlica do originario, acésmico, € o recurso apresentado para
reconhecer a narrativa de si mesmo e reencontrar a antiga conexao,
ou seja, fazer a travessia ao mundo hipoteticamente primordial.
Toda a arquitetura da narrativa, com a descentralizacao das
imagens das personagens, os deslizamentos propostos pela
estrutura, a multiplicacado de vozes, o discurso que emerge da
relacao corpo/ser, encaminha o leitor a transcender a limitacao das
subjetividades, da lembranca individual, para realizar as conexoes
das experiéncias que comungam de um passado chamado “heranca”.
A narrativa da experiéncia problematiza, entao, a reconstituicao do
passado, colocando no centro do processo a relacdo que se estabelece
com o presente. A garantia de que o passado pode ser revisitado sem

que chegue ao presente é a lembranca:

A lembranca insiste porque de certo modo é soberana e
incontrolavel (em todos os sentidos dessa palavra).
Poderiamos dizer que o passado se faz presente. E a
lembranca precisa do presente porque, como assinalou
Deleuze a respeito de Bergson, o tempo proprio da
lembranca é o presente: isto é, o tinico tempo apropriado
para lembrar e, também, o tempo do qual a lembranca se
apodera, tornando-o préprio. (SARLO, 2007, p. 10, grifos
da autora).

O passado, nesse contexto, adquire valor como lugar onde se
encontram os vestigios que explicam o tempo presente, nao
podendo, de forma alguma, apoderar-se desse, “pols um
acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do

vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites,



porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e o depois.”
(BENJAMIN, 1994, p. 37).

As temporalidades expressas por meio de cada personagem, ao
longo da narrativa, sdo projetadas para convergir na figura da Avo,
o fantasma, simbolo de um agora imemorial. Na primeira parte da
narrativa, Anna é a personagem que se volta para o futuro, aspira
ser uma grande atriz; Maike volta-se para o passado em busca da
sua propria origem; na segunda parte da narrativa, Anna volta-se
para o passado para resgatar, pela propria voz, a narrativa que a
configura no presente; Maike desloca-se para o Brasil e vivencia a
terra de origem, que a torna “ao mesmo tempo nativa e estrangeira”
(SAAVEDRA, 2018, p. 221). Narrar a propria historia é o modo pelo
qual se pode chegar ao conhecimento de uma experiéncia de
passado que é coletiva e que tem a poténcia de ser subvertida no
agora.

A personagem, nesse sentido, corporifica a desobediéncia
epistémica em relacdo a sistematizacdo de pensamento proposta

pela modernidade, considerando que:

a modernidade néo é definida como um periodo histérico do qual
nao podemos escapar, mas sim como uma narrativa (por
exemplo, a cosmologia) de um periodo histérico escrito por
aqueles que perceberam que eles eram os reais protagonistas.
“Modernidade” era o termo no qual eles espalhavam a visdo
heroica e triunfante da histéria que eles estavam ajudando a
construir. E aquela histéria era a histéria do capitalismo
imperial (havia outros impérios que nao eram capitalistas) e da
modernidade/ colonialidade (que é a cosmologia do moderno,
1mperial e dos impérios capitalistas da Espanha a Inglaterra e
dos Estados Unidos). MIGNOLO, 2008, p.316-317).



A modernidade disseminou, por meio de suas narrativas, a
1lusdo do centro e a promessa de futuro, simbolizadas na poténcia
do homem sobre o mundo, na consciéncia de suas proprias
fronteiras e na confirmacao de identidades forjadas por modelos
fornecidos por um sistema imperialista.

Na contramdo dessa proposta, Com armas sonolentas
apresenta um novo realismo, cuja verdade s6 é possivel como
possibilidade, como desejo ou vontade, e cuja consciéncia s6 pode se
constituir no proprio processo criativo da experiéncia da palavra. A
escritura do s1 é, assim, constituida pela dialética contida no ato de
narrar-se, com os deslizamentos entre o eu e o outro, movimento
que se caracteriza pela transfiguracdo incessante da personagem,
como na fita de Moebius, que se compde no trajeto infinito que se

percorre do interior ao exterior e vice-versa.
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A (re)existéncia da memoria no romance
brasileiro contemporaneo

Josiele Kaminski Corso Ozelame
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Resumo: Este artigo tem por objetivo revisitar o trajeto da memoria percorrido
por Julian Fuks (2016) para a escrita do seu romance A resisténcia. Para tanto,
valemo-nos das artimanhas do discurso pautado nas lembrancas e
esquecimentos (CANDAU, 2018), que asseguram o carater ficcional da
narrativa, inserida no espaco biografico (ARFUCH, 2010), sem fidelidade
referencial. O argumento central é que se trata de uma narrativa de autofic¢io
(DOUBROVSKY, 2014) e que no resgate da memoria do sujeito (POLLAK,
1989, 1992) o texto ndo tem mais como prioridade a veracidade do relato (BOSI,
1994; SANTIAGO, 2002), mas os recursos utilizados para a
autorreferencializacao do autor no texto.

Palavras-chave: romance; memoria; literatura contemporanea; autofic¢ao.

Abstract: The objective of this paper is to revisit the memory path taken by
Julian Fuks (2016) in writing his novel A resisténcia. Therefore, we make use of
speech gimmicks based on memories and forgetfulness (CANDAU, 2018) that
ensure the fictional character of the narrative, as inserted in a biographical
space (ARFUCH, 2010) without referential fidelity. The core argument is a self-
fiction narrative (DOUBROVSKY, 2014) and, in retrieving the subject's
memory (POLLAK, 1989, 1992), that the priority of the text is no longer the
veracity of the report (BOSI, 1994; SANTIAGO, 2002), rather the resources
used for the author's self-referencing in the text.

Keywords: novel; memory; contemporary literature; self-fiction.

Tudo que ndo invento é falso.
Manoel de Barros

Na década de 1980, com o fim dos discursos legitimadores, com
as perdas das certezas e o descentramento do sujeito, o olhar volta-
se, na literatura, para a valorizacao dos microrrelatos e o retorno

das identidades e historias locais. Nessa esteira, surgem as



tendéncias subjetivas (no que se refere a biografia/escritas de si,
esta palavra contempla a compreensio) e autorreferenciais, dando
espaco a pluralidade das narrativas e de vozes: ocorre a diluicao do
coletivo e a sobreposicao do privado sobre o publico, a publicizacao
da privacidade, da interioridade e da experiéncia, que permite a
discussao de questoes filosoficas, sociais e politicas.

Ha mais de dois séculos, o homem tem necessidade de deixar
registros de sua singularidade, de compartilhar experiéncias,
angustias, vivéncias. Num primeiro momento, impressoes, rastros,
inscricoes — gravuras pré-histéricas; anos mais tarde, entrevistas,
retratos, testemunhos, diarios, histérias de wvida, a vida como
proposta de tematizacao. No que concerne ao relato, observa-se a
necessidade de criacdo narrativa do sujeito, como um artificio de,
segundo Arfuch (2010), “passar a limpo” a sua histéria. Para
Santiago é por meio da autobiografia que o sujeito “catalisa uma
série de questoes teodricas gerals que sO podem ser colocadas
corretamente por intermédio dela” (SANTIAGO, 2002, p. 37).

Numa sociedade que, muitas vezes, nega a diferenca, tem
espaco a singularidade do eu. Se o individual tende a desfazer lacos
sociais e voltar seu olhar para o mercado do desejo, o consumo, ao
mesmo tempo alca voo para novas formas de manifestacgoes politicas
da diferenca que rejeitam uma Unica forma de ser feliz, um Unico
modelo de vida, um tunico jeito de narrar. A exposicdo da vida
privada seria uma forma de afirmacao do sujeito pelo olhar do

outro. Quando o autor fala de si no texto, o leitor tem a



possibilidade de buscar semelhancas e respostas a sua existéncia
pessoal.

No campo biografico e autobiografico, ha diferentes formas de
se relatar a propria vida, seja por memorias, correspondéncias,
diarios, entrevistas, testemunhos ou confissées. O campo
autobiografico, na contemporaneidade, configura-se como multiplo,
uma vez que podemos explorar as mais diversas formas de
teorizacao do sujeito/eu.

E no entrecruzamento das diversas formas discursivas que a
narrativa adquire coeréncia em relacdo a vida do sujeito, 1sso
porque a referencialidade estavel é deslocada em relacao as diversas
formas de autorreferencializacdo. Nesse sentido, Arfuch (2010) leva
em conta os vazios deixados pelo sujeito, por meio de estratégias
discursivas que acabam por dar sentido aos relatos; ou seja, o centro
de coeréncia nao estd mais determinado por coincidéncias de
representacdo. Os textos apresentam-se complexos nas suas
experimentacoes formais, revitalizando a escrita ficcional.

Na narrativa de si, ou na narrativa vivencial, os registros
subjetivos iniciam-se com os personagens publicos que por meio dos
cadernos de contas ou registros de tarefas ja forneciam informacoes
sobre a vida cotidiana. Importante mencionar, que em 1690, como
observa Arfuch (2010), memoéria estava relacionada a
empreendimentos politicos e diplomaticos, diretamente ligados a
vida publica.

O sujeito real que aparece no século XVIII, em primeira

pessoa, da origem ao romance moderno, tendo como nome fiction: “A



narrativa enquanto processo temporal essenclalmente
transformador impoe a sua matéria: contar a histéria de uma vida é
dar vida a essa historia” (ARFUCH, 2010, p. 42). Assim, este tipo do
romance permite a todos os leitores, por meio desse realismo, entrar
na acao literaria e colocar-se como substituto da propria acao. Essa
subjetividade permite ao leitor representacdo de si mesmo, que se
distancia dos personagens miticos e imaginarios.

Na autobiografia ou na ficgdo, embora se evidencie o desejo de
sinceridade, nao ha garantias de que o nome proprio, ou o relato em
primeira pessoa, detenha o discurso e faca com que ele transite nos
dois planos. Por meio de uma narrativa (auto)biografica o autor
pode organizar sua vida ou entado expressa-la com o intuito de
compreendé-la. A autenticidade ndo é o que importa, mas sim as
estratégias de autorrepresentacdo, a capacidade da narrativa de

fazer crer. Nesse sentido,

Nao tanto a verdade do ocorrido, mas sua construcio
narrativa, os modos de (se) nomear no relato, o vaivém da
vivéncia ou da lembranca, o ponto do olhar, o que se deixa
na sombra; em sua ultima instancia, que histéria (qual
delas) alguém conta a s1 mesmo ou de outro eu (ARFUCH,
2010, p. 73).

A historia de uma wvida é wuma histéoria 1nacabada,
entrecruzada por diferentes histérias, em que nenhuma delas é
mais significante e pode representar a totalidade do sujeito, que se
desnuda, sempre, aqui, inacabado, incompleto e suscetivel a
complexas e distintas 1dentifica¢ées por meio da tensao com o outro,

um constante processo de autocriacdo, que uma imagem temporaria



do autorreconhecimento disponibiliza. Ou seja, “Sao os
procedimentos retoricos utilizados para além dos circuitos

intersubjetivos, que deixam seu rastro aqui e ali, as vezes com
surpreendente semelhanca” (ARFUCH, 2010, p. 80).

K nesse interim que surge o vazio constitutivo do sujeito, que
tem necessidade, por meilo das narrativas de identificar-se, de
buscar completude. Nao se quer apenas um eu marcado pelo excesso
de individualismo, mas sim a chance da constituicao de um nés, que
pode ser compreendido como uma forma de realizacdo pessoal ou
ainda, de solidao, eternizando por meio da memoria e da escrita sua
sobrevivéncia. Conforme Souza “Lidar com a histéria pessoal ou
coletiva significa alga-la a categoria de um texto que ultrapassa e
metaforiza os acontecimentos sem recalcar o valor documental e o
estatuto da experiéncia que ai se inscrevem” (SOUZA, 2011a, p. 47).

Os relatos, sejam historicos ou ficcionais, sdo registros da acao
humana, linguagem e vida, mutua implicacdo entre narracao e
experiéncia. O discurso biografico funde histéria e ficcdo, agindo
como testemunho do arquivo, documento tanto para historia
individual, como de uma época. Entretanto, “A escrita literaria tem
a liberdade de engendrar autobiografias falsas, instaurar
genealogias bastardas e permitir o livre transito entre presente,
passado e futuro” (SOUZA, 2011c, p. 72).

Em nosso século, a experiéncia configura-se como o
testemunho subjetivo com fundo de verdade. Assim, o texto sempre
prevé um vocé que conduz a leitura, a recepcao, que faz com que

acompanhemos as transformacoes de nossas personagens e também



proporciona que “nos exercitemos em habitar mundos estrangeiros a
nos” (ARFUCH, 2010, p. 121). Nesta possibilidade de morada, o
espaco biografico pode resultar em referencialidade testemunhal, ao
dissolver e transtornar a propria ideia de autobiografia, apostar no
equivoco da confusao identitaria (dar seu nome a um personagem
ou narrar a si em 2% ou 3" pessoa). Por meio do género
autobiografico, é possivel refletir acerca das diversas subjetividades
contemporaneas e a relacdo que elas estabelecem com os
deslocamentos espaco-temporais, em que o autor pode fazer uso do
seu nome!3 para algum elemento da narrativa, seja para o
personagem ou narrador sem interferir no pacto biografico, proposto
por Lejeune (2014). Santiago observa que é “pela estreita viela do
desprezo a veracidade que se comunicam a ficcdo e a autobiografia,
o fingimento e o relato pessoal, a estoria e a historia (2002, p. 40).

Esses sao deslocamentos infinitos que podem assumir o nome
de autoficcio, no momento que demandam um relato de si
consciente de seu carater ficcional, sem necessidade de fidelidade
referencial. Na autoficcao, que ganhou espacgo editorial como
romance autobiografico, o que esta em jogo nao é a veracidade ou
autenticidade da voz, mas a aceitacao (do leitor) do descentramento
do sujeito enunciador.

Por meio da autofic¢ao o escritor pode imaginar a si mesmo e
permitir, também, que os outros o imaginem por melo das
artimanhas da memoéria. Na diluicdo dos limites é possivel brincar

com os referenciais, propor pistas que, nem sempre serao

13 O uso do nome proéprio ndo assegura a verdade do biografico, mas ganha destaque a
partir do século XX (COLONNA, 2014) com o deslocamento da intimidade.



decodificadas pelo leitor, e que ainda podem alterar a ideia que esta
sendo contada na narrativa. Isso porque a autoficcao se consolida
por melo desse Jjogo de esconder-mostrar-acreditar, sem
comprometer a narrativa, com a presenca/auséncia do sujeito.

Por isso, nao é possivel afirmar que a autoficcao é (ou pode
ser) a reproducao de uma vida, ela é a forma de retomar/remodelar,
ou até mesmo de criar no texto, as experiéncias vividas pelo autor.
Segundo Doubrovsky (2014) — que cunhou o termo —, a autofic¢ao
¢ uma invencao. 1D justamente por meilo da narrativa, segundo
Ricoeur (2007, p. 108), “que se articulam as lembrancas no plural e
a memoria no singular”.

Nessa esteira, na critica biografica, a obra nao é reduzida a
experiéncia do autor, ndo busca julgar a veracidade dos fatos
re(criados) no texto, ndo ha busca para desvendar enigmas, mas
sim compreender como as relagoes teodrico-ficcionais entre obra e
vida ampliam o campo do literario, para o biografico, chegando a
representacao.

E por meio da critica biografica, segundo Souza (2011a), que o
critico tem maior liberdade na leitura, uma vez que pode permitir
associacao entre texto e contexto, obra e vida, arte e cultura.
Segundo ela, é importante “neutralizar e reduzir os acontecimentos
vivenciados pelo escritor” (2011a, p. 19), compreendendo a distancia
entre vida e arte. Esta ultima deve ser concebida como o espelho da
vida, pois por meio de mediacoes terceiras, a relacdo entre arte
versus vida nao conceberia ao biografico vistas empiricas, de

solucoes simplistas e superficiais.



Seria, para Colonna (2014), um mentir-verdadeiro (segundo
ele aspecto que distancia a autobiografia da autoficcdo) que permite
uma literatura intima, ligada ao postulado da sinceridade. Para
Doubrovsky (2014, p. 120), que antecede Colonna, entende-se por
autoficgao a “ficcao de fatos e acontecimentos reais”. O referente nao
precisa ser no passado, pode ser no presente, e enunciacio e

enunciado encontram-se em simultaneidade, uma vez que “o vivido
se conta vivendo” (DOUBROVSKY, 2014, p. 116).

E uma escrita guiada por fluxo de consciéncia, que solicita
identificacdo do leitor e que val além dos pactos. Inscreve-se no
funcionamento simbdlico da prépria escrita. O autor afirma que a
memoria nao basta por si s6. O processo de apropriacao desta se da
por melo das lembrancas que agem/surgem conforme nossas
necessidades/selecdo, algumas vezes configurando-se como falsas
lembrancas.

Nessa perspectiva, Vilain (2014) amplia as discussoes
propostas por Doubrovsky acerca do género autoficcdo. Diz que as
lembrancas nao sao suficientes para o processo criativo deste, pois
elas nao sao apenas os estimulantes para recriagdo, uma vez que a
busca inventiva acontece tanto na retrospeccao quanto na
prospeccao dos fatos. Ela nao precisa ser memorialista, pode relatar
o registro imediato da experiéncia. O que garante sucesso a um
romance autoficcional é a enunciacdo da obra, é a articulacao do
discurso possibilita isso, as artimanhas da linguagem utilizadas
para autenticar o relato, os pormenores (PERRONE-MOISES,

2016). Até mesmo, autobiografia, embora deseje apresentar a



verdade é marcada por elementos ficcionais. A memoria é seletiva, e

a0 rememorarmos reinventamos nossa vida.

Toda e qualquer narrativa, mesmo aquelas que se
pretendem mais coladas ao real, tém algo de ficcional. A
ordem de exposi¢do, os pormenores ressaltados ou
omitidos, a énfase dada a determinados fatos, o angulo
pelo qual eles sdo vistos e expostos, tudo isso da a
narrativa que se pretende mais veridica, um carater
potencialmente ficcional (PERRONE-MOISES, 2016, p.
208).

E por meio desse olhar para o passado, com vistas para o presente
que Julian Fuks (re)conta sua histéria, em A resisténcia. Ao
pretender escrever um livro sobre a histéria do seu irmao adotivo
(como o proprio narrador menciona), por meio das lembrancas busca
a compreensao e a reconstrucao de si mesmo e dos outros, trazendo

para a discussao registros da memoria que ora se aproximam, ora se

repelem pela incerteza do discurso.

Sobre o conceito de memoria, recorremos ao historiador Jacques Le
Goff (1990, p. 423) que a define, num primeiro momento, de forma
simples, como “um conjunto de fungoes psiquicas, gracas as quais o
homem pode atualizar impressoées ou informacoes passadas, ou que
ele representa como passadas”. Quando o homem retoma aspectos
de sua memoria, ele tem o poder de intervencao nos fatos, ou ainda,
pode fazer uma releitura dos vestigios que encontra, e o ato
narrativo, enquanto resultado da intervencao da linguagem, torna-

se um produto social.



/

E por meio da retomada da memoria que se compreende os
problemas do tempo e da histéria, quando a memoria esta “ora em
retraimento, ora em transbordamento” (LE GOFF, 1990, p. 426).
Para ele, vivemos tempos em que o individual se enraiza no social e
no coletivo. Isso acaba por resultar num aspecto essencial para o ser
humano, que é a identidade (individual ou coletiva). A relacéo
individuo e sociedade se manifesta na constituicdo das lembrancas,
histéria e memoria sao importantes, pois colocam em discussao a
formacao social da experiéncia subjetiva.

Para melhor compreensao de como Fuks estrutura sua
narrativa a partir da memoria, recorremos a Pollak (1992), que
elenca trés elementos constitutivos da memoria: a) acontecimentos
vividos (pessoalmente ou por tabela — podendo ou nio ter
participado); b) personagens/pessoas (encontradas no decorrer da
vida ou que nao pertenceram ao mesmo espaco-tempo vivido); c)
lugares (lembranca pessoal ou memoria publica). Os personagens,
nas memorias 1individuais ou coletivas, podem ou nio ter
participado dos acontecimentos, resultando em memorias reais ou
nao. Durante o texto, o pacto biografico é desconstruido
constantemente pela voz do narrador, que parece deixar claro, em
muitas passagens, a sua duvida sobre a referencialidade dos fatos,
declarando-se “fiel as instabilidades da memoéria” (FUKS, 2016, p.
135). Apresenta a narrativa, brinca com o leitor ao
conversar/argumentar, confunde-o, dilui as fronteiras entre ficcao e
realidade, vivido e inventado, “(...) sel que dou ao caso um peso

exagerado, um peso que os relatos deles jamais comportariam”



(FUKS, 2016, p. 51) e ainda “Vejo ou invento meu irmao a nos
convocar calado” (FUKS, 2016, p. 26).

Com as falhas da memoéria no romance, tendo que esta
organiza o passado a partir do presente para pensar um futuro, é
possivel dizer que o narrador por alguns momentos, nao se permite,
confessar ao leitor, tudo o que sabe sobre si e sobre os outros, como
no episdédio em que se questiona sobre se o irmao foi ou nao adotado,
no episédio em que conversa com a prima e o irmao encontra-se
ouvidos: “Na minha lembranca os olhos do meu irmao estavam
lacrimosos, mas desconfio que essa seja uma nuance inventada (...).
Talvez fossem os meus, os olhos lacrimosos” (FUKS, 2016, p. 14).
Segundo Candau, o esquecimento da memoria nem sempre € uma
fragilidade. Muitas vezes ele permite a “coeréncia da representacao
que um individuo ou os membros de um grupo fazem de si proprios”
(CANDAU, 2018, p. 127).

A construcao da narrativa pauta-se na lembranca (por vezes
nebulosas) e na imaginacao (pensada). Ao fantasiar que seu pai tem
armas embaixo da cama, propoe ao enredo ndo uma lembranca
atualizada, mas sim um artificio da linguagem que auxilia na
conservacao da manutencao das representacoes (que se quer) de um
grupo, reduzindo e unificando, portanto, contemplando o que propoe

Bergson (2006), quando afirma imaginar nao é lembrar:

Armas embaixo da cama do meu pai, penso nessas armas, deixo
que existam na minha consciéncia. De um repertorio extenso de
cenas falsas deduzo uma imagem de sua presenga: uns poucos
revoOlveres trancados numa caixa de madeira (...) (FUKS, 2016,
p. 38).



O processo de constituicdo dessas memorias, por meio das
lembrancas, cede lugar a invengbes, confusdes, ajustes,
simplificacoes, restituicbes, imprecisoes, projecoes, incoeréncias,
permeadas pelos siléncios e esquecimentos, conscientes ou néo.
Podendo ou nao ter participado dos acontecimentos ou do circulo de
convivéncia, o narrador discorre sobre a possivel tristeza da
separacao da mae bioldgica e de seu irméao adotivo, “Nao quero
imaginar os bracos estendidos de uma mae em agonia, mais um
pranto abafado pelo estrondo de botas contra o piso, botas que
partem e o levam consigo: some a crianca” (FUKS, 2016, p. 11).

No que tange aos lugares onde se desenvolvem as memorias,
estes podem ser incorporados indiretamente as suas vivéncias, ou
podem ter sido frequentados durante certo tempo (POLLAK, 1992).
Nesse sentido, sobre as experiéncias nao vividas, atemo-nos ao
discurso do narrador, ao questionar-se sobre a possibilidade de
herdar um exilio, quando a familia deixa Buenos Aires e parte para
o Brasil em funcdo da perseguicao politica: “Pode um exilio ser
herdado? Seriamos nés, os pequenos, tdo expatriados quanto nossos
pais?” (FUKS, 2016, p. 19). Ressalvamos que este narrador sabe a
resposta desta pergunta, uma vez que, mais adiante, atribui aos

seus pais as lembrancas de que ele dispoe para contar esta histéria:

Ao vé-los, me limito a pensar o ébvio: que este meu relato vem
sendo construido ha tempos pelos meus pais, que pouco me
desvencilho de sua versao dos fatos. Ao vé-los, sinto que sou em
parte um ser que eles moldaram para conta-los, que minha
memoria é feita de sua memoéria, e minha histéria havera
sempre de conter a sua histéria (FUKS, 2016, p. 104).



Sobre a transmissiao da memoria, ela pode se dar por meio da
perpetuacao de memorias domésticas de longa durac¢do, como
documentos de familia, lugares; ou também por meio do suporte de
lembrancas intimas do/dos sujeito/s, como fotografias, sepulturas
entre outros Candau (2018). Esses aspectos sdo responsaveis por
ativar as lembrancas do ocorrido.

Com o intuito de (tentar) assegurar a sobriedade das
lembrancas, da luta contra o esquecimento, em algumas passagens,
Fuks faz uso da descricao das fotos da familia, como registro daquilo
que a memoria guardou, com o objetivo de desvendar o que foi
ocultado naquele momento de siléncio da imagem. Para Kossoy
(2001) o receptor da imagem estabelece sentidos a partir do seu
repertorio cultural, seus preconceitos, sua ideologia, ou seja, a
leitura da imagem é sempre plural, subjetiva e multipla. Ou ainda,
conforme Barthes, “seja o que for que ela dé a ver e qualquer que
seja a maneira, uma foto é sempre invisivel: ndo é ela que vemos”
(2017, p. 13).

A fotografia guarda a realidade das diversas interpretacoes
num momento especifico do que foi, por meio de uma leitura
pessoal, em que a lembranca evoca a “contralembranca” (Barthes,
2017, p. 86), como no trecho a seguir, em que a mae segura o filho

no colo.

H4a uma foto do meu irmdo em seus primeiros dias, ou
meses, em seus primeiros tempos (sic). Os olhos dele eu
vejo: surpreendem de tdo atentos. Me pergunto o que
tentara observar, o que procura por cima de seus proprios
ombros (...). Parece estranho esse interesse que meu irmao
ostenta, curiosidade muito atipica nele (FUKS, 2016, p. 64-
65).



As memorias sao sempre conflitivas (CANDAU, 2018).
Permeadas por sombras e siléncios, ditos e nao ditos a constituicao
das lembrancas propostas pelo narrador ndo tem compromisso em
salvaguardar os fatos. Se os fatos ocorreram, se ha veracidade ou
nao do narrador, esta é menos grave que o0s esquecimentos da
histéria oficial (BOSI, 1994). Segundo Pollak (1989) na narrativa o
individuo/autor tem de controlar as feridas, tensoes e contradicoes.
Para narrar a propria vida, é preciso contar com elementos
balizadores para que seja possivel estabelecer “certa coeréncia por
meio de lacos logicos entre acontecimentos chaves (...), e de uma
continuidade resultante de ordenacao cronolégica” (POLLAK, 1989,
p. 13). Para dar sentido ao enredo, ja no fim do romance, os pais
leem o livro e oras se reconhecem, oras se estranham. A mae diz:
“Nao sel se esses pais somos nos’ (FUKS, 2016, p. 135), e o proprio
narrador também sofre desta incerteza “(...) nio sei se recupero
intacta de algum recondito da memoria ou se invento agora” (FUKS,
2016, p. 26). 1) possivel que, na construcdo das memorias
individuais, elas caracterizem-se como consciente ou inconscientes,
selecionando fatos, excluindo-os, esquecendo-os, num processo de
organizacao de sentido (POLLAK, 1992).

Fuks para escrever essa (sua) historia, recorre também aos
lugares topograficos da memoria, bem como aos lugares
monumentais (LE GOFF, 1990; POLLAK, 1992), como
documentos/monumentos, fruto da perpetuacdo voluntaria ou
mvoluntaria da memoria coletiva. Como fonte para atestar seu

discurso, ha dois momentos de destaque: no primeiro, o narrador



visita o Museu da Memoria, em Buenos Aires e reflete sobre
aspectos pertinentes a vida daquelas mulheres que foram separadas
dos seus filhos. Esse episodio apresenta um dado nao-dito, que seria
a insinuacao de que seu irmao adotivo seria uma dessas criancas.
Esse aspecto fica evidente quando o narrador diz ter na saida uma
caixa para sugestoes para encontrar as criancas desaparecidas. No
segundo, também em Buenos Aires, a mencao da sede das Avoés da
Praca de Maio. Para ele, o irmao pode ser um neto desaparecido e
acredita que esse desejo de construir historia, de compreender o que
houve é dele e nado do irméao. Portanto, é por meio da histéria do
irmao, que o narrador constroi e revisita a sua historia, ao resgatar
o outro, resgata a si mesmo, compreende as suas angustias, embora
diga que acessar a memoria é encontrar “sempre novas falacias”
(FUKS, 2016, p. 24).

Podemos considerar que, ao recordar aspectos vividos (ou nao),
por melo da memoria, € possivel construir um sentimento de
1dentidade, que pode ser individual ou coletivo, dando continuidade
a um sentimento de um sujeito ou de um grupo para constituicao de
s1. Segundo Sylvia Molloy (2003, p. 199), “recria-se o passado para
satisfazer as exigéncias do presente: as exigéncias de minha prépria
Imagem, da imagem que suponho que os outros esperam de mim, do
grupo ao qual pertenco”. Com o desejo de renascer (SELIGMANN-
SIVA, 2008), o narrador revisita a sua memoria, bem como a
Histéria, encontrando lembrancas de uma época, que podem ser nao
experiéncias vividas, mas sim herdadas, aprendidas, transmitidas

ao individuo pelos grupos por meio de socializacdo. Assim, o texto



nao tem mais como prioridade a veracidade do relato, mas sim os

recursos utilizados para a autorreferencializacao do autor no texto.
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Resumo: O artigo busca demonstrar o constante interesse do poeta mineiro
Affonso Avila pela experimentacido da forma no trabalho com a palavra; pelo
explicito didlogo com certa tradicdo poética e, ao mesmo tempo, uma
atualizagao da linguagem nos caminhos do Concretismo e da pds-modernidade;
bem como analisar como a forma e os procedimentos de construcao se
constituem como elementos potencializadores de sentidos na compreensao dos
textos do poeta, ao longo de sua obra, desde o seu primeiro livro, O Ac¢ude e
Sonetos da Descoberta, de 1953, e, principalmente, até a tGltima obra, Egloga da
magad, publicada no ano mesmo de sua morte, em 2012.

Palavras-chave: literatura brasileira; poesia contemporanea; Affonso Avila

Abstract: The article aims to demonstrate the constant interest of poet Affonso
Avila for the experimentation of the form in the work with the word; by explicit
dialogue with a certain poetic tradition and, at the same time, an update of
language on the ways of Concretism and postmodernity; as well as analyze how
the form and the procedures of construction constitute potentiating elements of
senses in the comprehension of the poet's texts, throughout his work, since his
first book, O ac¢ude e os sonetos da descoberta, from 1953, and especially until
the last work, Egloga da magd, published in the year of his death in 2012.

Keywords: brazilian literature; contemporary poetry; Affonso Avila

Na cena literaria brasileira, Affonso Avila é uma dessas vozes
merecedoras de maior atencao por parte da critica e dos estudos
académicos na contemporaneidade. Na construcao de sua literatura,
0o poeta, com um compromisso tenaz, soube atuar com rigor na

investigacao critica, sobretudo no estudo do Barroco; conseguiu



participacdo fundamental na vida publica e cultural do pais;
construiu uma obra poética singular e a0 mesmo tempo varia.

A medida que cresce o interesse de diferentes pesquisadores
sobre a sua obra, mais o reconhecimento de seu trabalho e o alcance
de seus escritos avultam no meio critico — de diferentes areas — e
seu nome figura como um dos mais importantes intelectuais de boa
parte do século XX e ainda do século XXI. Sua poesia apresenta um
recorte Unico, um trabalho intenso e transformador como um fazer
critico, uma constante experimentacao linguistica, em uma
exploracao multipla dos recursos visuais no dialogo semiético com a
forma. Nesse sentido, o leitor de Affonso Avila facilmente percebe
um poeta atento as transformacoes sociais, historicas e culturais,
colocando a palavra poética sempre em um primeiro plano de
reflexdo, como condicdo humana, como questionamento, como
apreensao das dinamicas e tensionamentos de seu tempo,
problematizando o dialogo entre a tradicdo e a renovacao, em
constante consciéncia critica diante da criacao artistica.

Benedito Nunes atribui a Affonso Avila o epiteto de
“antitradicionalista”, detentor de uma rebelde e saudavel vontade
de desviar os caminhos ja conhecidos e repisados da poesia
brasileira e, ao promover essa empreitada, expressa um trabalho
com a palavra que, segundo o critico, poderiamos chamar de “uma
poética do despojamento” (NUNES, 2006, p. 25). O poeta, desde
cedo, revelou pendor para lidar com um espirito do passado, seja
pela tomada tardia de um simbolismo em seus versos de O Acude,

seja pela retomada consciente do projeto modernista para o barroco



mineiro, recuperado e ampliado em muito por suas maos. Mas junto
a essa preocupacao com o passado, ha também a atualizacdo do
presente, que reconfigura nova cena literaria, nos moldes em que
Borges coloca a transformacio de um canone a partir do surgimento
de certos autores.

Desde os primeiros textos, a poesia de Affonso Avila traz a
marca de um autor consciente das particularidades encontradas em
sua terra, bem como o dialogo com a literatura nacional, talhados
em constante esforco de transformacao, reavaliacao e superacao da
propria forma poética. O subtitulo do livro de ensaios, O poeta e a
consciéncia critica: uma linha de tradicdo, uma atitude de
vanguarda (2008), talvez defina de certa forma toda uma trajetoria
de sua poesia, do primeiro até o seu ultimo livro publicado, em 2012.

O primeiro livro de Avﬂa, O Acude e Sonetos da Descoberta,
trata-se na verdade de duas obras em uma s6 edigao, publicado em
1953, recebendo abertos elogios da critica do momento, acolhendo o
poeta ja em sua estreia. O poeta apresentava em seus primeiros
versos aquilo que iria mais tarde distinguir-se como a forca de sua
poesia: um consciente e equilibrado trabalho com a palavra, nas
diversas dimensoes da linguagem, a espacial, temporal, musical e
plastica. Mas a obra que o Insere prontamente no cenario da
literatura brasileira, e marca o inicio de um caminho que iria se
aprofundar nos textos seguintes, é Carta ao solo, publicado em
1961. Com ela, o poeta revela o apelo visual ao lado da escolha da
palavra exata em uma proposta de construcao de sentido a partir de

um espaco, atingindo o “equilibrio perfeito entre o compromisso



1deoldgico e o rigor formal” (BUENO, 1993, p. 37). Depois de Carta
ao solo, seguiram-se o Codigo de Minas (1967), em plena Ditadura
Militar, e Codigo Nacional de Transito, de 1972, “livro-combatente”.
Todas essas obras s6 fizeram confirmar e reafirmar o nome de
Affonso Avila e sua “poesia da coragem” (BUENO, 1993, p. 37) na
esteira do que se fazia no momento, tal como os “Concretos” de Sao
Paulo.

Ao lado da producédo poética desse tempo, surge, segundo o
proprio poeta, uma nova e importante fase de sua vida: a
convivéncia com e o estudo do Barroco Mineiro. O primeiro, em
1964, Residuos Seiscentistas, apresenta uma pesquisa para a
interpretacdo da formacdo barroca de Minas. O poeta passa a
residir em Ouro Preto e nasce dai um livro de poemas sobre a
cidade: Cantaria Barroca, publicado em 1975. Um pouco depois, em
1980, vem a lume O ludico e as projecoes do mundo barroco, que, tal
como o titulo indica, se insere nas preocupacoes do escritor sobre o
universo barroco mineiro. Todas essas producoes trazem de forma
singular as marcas de um tempo, espelho dos anos cinquenta e
sessenta no Brasil, mas é com a obra O visto e o imaginado,
publicada em 1990, que coloca em relevo um deslocamento espacial
de sua poesia, ao sair da barroca Ouro Preto e dirigir-se a moderna
Belo Horizonte. O livro reune quatro obras anteriores:
Masturbagoes, Delirio dos Cinquentanos, O Belo e o Velho e

Barrocolagens. De acordo com Antonio Sérgio Bueno:

O Visto e o Imaginado — série de poemas de seu ultimo
livro — é um périplo poético de um Ulisses minimalista que



se apropria dessa regiao de Belo Horizonte sob o signo da
régua, do compasso e da prancheta de Oscar Niemeyer, em

fecundo convivio visual que inclui os trabalhos de Portinari
e Burle Marx (BUENO, 1993, p. 11).

A plasticidade dos poemas de Affonso Avila salta aos olhos e
faz com que o leitor recrie toda uma cidade a partir de seus
monumentos e momentos mais 1mportantes, retratando com
propriedade as leituras de um tempo Uinico como as décadas de 1950
e 1960 vividas na capital. O poema sobre o conhecido bar “Redondo”
— estabelecimento comercial de formato circular, que justifica o seu

nome, as margens da lagoa da Pampulha — é exemplar:

redondo

bar
0 meu mar

(AVILA, A., 1990, p. 16).

Antonio Sérgio Bueno assim comenta pontualmente o poema:

Além da exclamacgio a declarar a adesdo emocionada ao
lugar, a letra o figura o proéprio titulo. O rendimento
plastico-sonoro do poema é extraordinario para tao exiguas
palavras: o marulhar das ondas se alitera no m, que
também desenha o movimento ondulatério. O eco do som
das ondas, que nasce das nasais do titulo, se prolonga no
ar de bar e mar. Esse requinte sonoro e visual provoca um
balanco, uma oscilacdo das palavras que contamina o
préprio referente que é o bar evocado pela memobria
(BUENQO, 1993, p. 15).

Além de “redondo”, outro poema que marca uma releitura da
modernidade do complexo da Lagoa da Pampulha, palco de
atividades culturais, frequentada pela alta sociedade mineira de

meados do século XX, é “Casa do baile”:



casa do baile

menino e mogo
J& dancel
(AVILA, A., 1990, p. 20).

Os poemas aqui tratados do livro O visto e o Imaginado
sinalizam o olhar de um poeta que, além de se preocupar com uma
movacao da linguagem, esta atento ao seu tempo e espaco. Affonso
Avila conseguiu perceber as mudancas significativas de seu tempo,
pautadas por uma postura politica declaradamente moderna em
Belo Horizonte, concretizadas pela construcao do complexo da
Pampulha, cujo projeto de modernizacao seria logo depois estendido
para a nova capital do pais — Brasilia — e, poeticamente, soube dar
uma resposta, ao mesmo tempo local e universal, a essas questoes.
Haja vista toda a sua producéo critica e ficcional sobre as Minas
Gerais — Belo Horizonte e Ouro Preto. Affonso Avila, em todas
essas producoes, manteve-se sempre atento ao trabalho com a
palavra, com a forma poética, especialmente com o que de mais
forca se projetava no momento mesmo da maior parte de sua
producgao poética: o Concretismo.

Desde O Acude e Sonetos da Descoberta até sua ultima obra,
Egloga da macd, de 2012, Affonso Avila sempre esteve as voltas com
uma intensa pesquisa poética da forma. O titulo de seu livro de
estreia ja nos da a dimensao do interesse do poeta por uma poesia
que se constitul também pelos aspectos visuais que compdem a
pluralidade de sentidos de seus textos. O proéprio poeta, em varios

momentos ja registrados pela critica, ao tratar de sua forma de



composicao, seu método de trabalho, confessa o interesse pela forma

na construcao de seus versos e livros

Com a minha tradi¢do de leitor dos mestres do soneto, eu
me encaminhel naturalmente pelo campo dessa composi¢ao
de sintese, mas fui um sonetista rebelde, porque as suas
regras fixas nido me satisfaziam de maneira nenhuma.
Entao eu quebrava as formas tradicionais do soneto e o
fazia a meu modo, numa estrutura para mim inteiramente

livre, e fol essa uma das razoes do sucesso que obtive com o
primeiro livro. (BUENO, 1992, p. 20).

A escolha pela utilizacao do soneto nao é gratuita e revela o
desejo do poeta de flertar com a tradicdo, reinventando a forma.
Uma das formas da tradicdo de maior prestigio, proveniente do
século XII, o soneto foi trabalhado por Dante, mas s6 em Petrarca
alcancou um modelo celebrado e cultuado. Cultivado amplamente
do século XVI ao XVIII, o soneto entra em declinio com o
Romantismo, mas é retomado no final do século XIX, pelos poetas
parnasianos, cultores das formas fixas. Passou por diferentes
momentos ao longo do século XX: foi combatido necessariamente
pelos primeiros modernistas, resgatado na sensualidade e
musicalidade de Vinicius de Moraes e nos versos de Mario
Quintana, esquecido novamente pelos marginais de setenta, mas
sempre figurando como sombra furtiva, trabalhada aqui e ali mais
intensamente e de maneira transformadora por algum poeta, como
no caso de Affonso Avila. Sobre essa cléssica forma, comenta

pontualmente Sérgio Alcides Amaral:

A forma parece imitar a estrutura de um silogismo,
guardando para o fim um arremate que esclarece o todo, ao



mesmo tempo em que é dele o corolario, que da
cumprimento as virtualidades antes enunciadas. Quando
terminamos de ler um soneto, percebemos que aquela
linearidade discursiva que nos conduzia de uma linha a
outra era apenas iluséria: o poema plasma um todo
simultaneo, no qual desde o primeiro verso esta inscrita a
direcao do décimo-quarto. Neste sentido, em qualquer
ponto, a troca de uma simples silaba pode altera-lo por
inteiro, ndo s6 pela sua significagdo literal, mas também
pelo seu valor ritmico ou fonico. E nesse mistério fica mais
claro o alto espiritualismo dessa forma: feito para a leitura
silenciosa, o soneto soa num outro plano (mas soa: dai o
seu nome), o qual passa necessariamente por uma
consideracao subjetiva do leitor. (...) A 1imediata
disseminacdo do soneto na Europa das grandes
monarquias, logo apés as tentativas iniciais, no segundo
quartel do século XVI, estava diretamente relacionada a
essas propriedades formais, e delas adveio o grande
prestigio literario dele. E claro que, uma vez difundido e
tdo prestigiado, o soneto ingressou na esfera mais ampla
das praticas sociais, onde nem sempre correspondeu a
todas as suas especificidades (AMARAL, 2007, p. 90-91).

Resgatar o soneto é nao s6 atualiza-lo como experiéncia
poética, mas acreditar em suas possibilidades melddicas, capazes de
cantar o mundo em qualquer tempo. Trabalhar o soneto como uma
das muitas formas poéticas é também acreditar na pericia do poeta
ao se movimentar em seus limites, dar sentido as suas “paredes”,
que extrapolam sua fixidez e conseguem abracar o seu tempo, sem
dar ao soneto um tom doutrinario ou disciplinador.

Se a forma, ou a transformacdo e investigacdo da forma,
parece ter sido uma prioridade em toda a obra de Affonso Avila, a
empreitada se mantém, com legitimidade e pericia também em sua
ultima obra publicada, no ano mesmo da morte do poeta. E’gloga da
mac¢ad realiza, a partir da indicagao de seu titulo, uma reconstrucao

de uma narrativa da histéoria da maca que se confunde com a



histéria da propria humanidade. Por meio de sua simbologia, a obra
reconfigura a ideia de maca que a égloga sugere, recupera uma
longa tradicdo, inserindo-a na contemporaneidade de modo
inventivo e vario. Como bem disse Aurora Bernardini, na quarta
capa do livro, em uma “composicao musical leve e sonora, a visao da
maca percorre o tempo e chega, através dos séculos, pela voz do
poeta, ao nosso mundo, como bem-vinda eva doce ou astuta/

>

appassionata sabia fruta.” Ou como observa Rogério Barbosa,
“Ecloga da mae¢d atualiza o género no século XXI, inserindo-o no
espaco urbano e no contexto da dispersao do sujeito em nossa pos-
modernidade” (SILVA, 2012, p. 213). Se ha a maca primeva,
fundadora de um pensamento cristdo, ha também a maca
tecnolégica, a maca dos motéis, a maca contemporanea, a maca
1dentificada ao longo do tempo pela memoria e pela poesia. Se em
outros livros de sua obra, e especialmente em A logica do erro, de
2002, o leitor percebe que a memoria, mediada pela subjetividade
poética, nao marca apenas uma individualidade, mas um eu que se
expande, um “self-universo”’, na expressao de Jacé Guinsburg, em
Egloga da macd essa dimensdo se amplia ainda mais e presentifica
todo um mosaico da imagem/maca redimensionado pelo discurso
poético. Configura-se ai uma vez mais a relacdo entre memoria
individual e histéria coletiva na obra de Affonso Avila, uma das
forcas ja apontada pela critica na leitura de sua poesia.

Ja no titulo é possivel reconhecer o projeto calculado e

executado do poeta. Ecloga é um poema ambientado na natureza,

que apresenta na maioria das vezes, a forma de um didlogo entre



pastores ou o soliloquio de um s6 pastor, de tal modo que pode ser
representado como uma pequena peca de teatro. O termo "écloga"
deriva do grego eklogée (ékAoyn), que em traducao significa "selecao,
poesia escolhida", através do latim écloga. Ha, porém, uma variacao
no termo no titulo da obra, Avila grafa égloga, g no lugar de c. Esses
termos sado formas divergentes — formas distintas com mesma
origem etimoldogica. Desde ai ha um interesse declarado pela
tradicao e pela forma, mas se a écloga, ou égloga, é um dialogo entre
pastores, o poeta coloca em uma s6 voz o eco de todos outros
pastores e da ao leitor mais uma vez a oportunidade de lidar com
uma condig¢ao coletiva, um gesto plural.

Passando do titulo a epigrafe de Clarice Lispector escolhida
em A Maca no Escuro, “Como se agora, estendendo a mao no escuro
e pegando uma maca, ele reconhecesse nos dedos tao desajeitados
pelo amor uma macga”, Avila também reconhece pela mac¢a o amor,
nao apenas tateando, mas conduzindo pela mao o leitor em um
caminho lirico pela histéria da maca/amor e, consequentemente,
daquilo que é significativo e representativo do humano na proépria
construcao da humanidade. Os primeiros versos ja sintetizam tanto
o procedimento quanto o caminho tomado pelo livro: a maca
recupera no presente o mito biblico, em adao e eva. O gesto é
inaugurador, o verbo infinitivo, comer a maca se revela como
destino, como sina, como percurso unico e essencial da humanidade.
Ao transpor o oceano Atlantico, os versos recuperam a travessia do
pensamento cristdo ao lado de uma tradicdo da poesia europeia

ocidental e a narrativa caminha na transformacao do tempo e do



espaco. Esse destino é inaugurado em novas terras e ainda na
viagem recupera imagens de toda uma construcao literaria da
tradicdo no ocidente (e apds o vogar de eva atlantica/ corpo sereia
em canto e trama). As imagens se misturam a outras referéncias: a
serela de um tempo mitico, o mar de pendor lusitano, todos como
pontos de contato construidos e reconfigurados pela poesia, talhados
em uma longa tradicao e agora potencializados na voz de Affonso
Avila. Misturando essas imagens, o poeta amplia as referéncias
sobre as quais se afirma. A “eva atlantica” em seu “corpo sereia”
Inicia a trajetoria que se da tanto no passado quanto no presente,
em “canto e trama” tracados por uma escrita ja conhecida e que se
vé anunciada e revestida agora de nova trama, nova roupagem no
tecido do texto, nos versos que Affonso Avila ird construir ao longo
de sua obra, nessa “voga de eva atlantica”.

A obra se assenta, barrocamente, entre opostos que constroem
novos sentidos de maneira a caminhar o texto e ao mesmo tempo
que da ao leitor metafora unica, motivo de deleite e analise,
desdobramentos dos desdobramentos. (mar e rio, doce e sal, mal e
bem) e aponta ainda para o proprio texto na consciente pratica da
metalinguagem, que se coloca — a partir dos textos poéticos — ao
leitor como algo inusitado e reflexivo, instigando-o a desvendar os
seus versos, ou como Roland Barthes nos coloca, a metalinguagem
que é a “retencao do espetaculo” (BARTHES, 1978, p. 38). Nesse
sentido,

De um lado o poema comeca a tomar como seu objeto a

propria poesia; o ato de poetar, a crise ou a possibilidade
mesma do poema, tal como se o poeta estivesse assumindo



em seu oficio o dilema hegeliano e marxiano, perguntando-
se sobre a morte ou o devir da poesia; trata-se de uma
poesia que tematiza a polesis até no seu sentido
etimolodgico [...]. De outro lado, a linguagem da poesia vai
ganhando cada vez mais em especificidade, vai-se
emancipando cada vez mais da estrutura discursiva da
linguagem referencial, vai eliminando os nexos, vai
cortando os elementos redundantes, vai-se concentrando e
reduzindo ao extremo [...]. (CAMPOS, 1997, p. 255).

Parece-nos sintomatica a insisténcia desse tema em momento
especifico da poesia brasileira. Momento esse em que as solucoes
poéticas nao estdo mais atreladas de maneira normativa a escolas
literarias ou estilo de criacao. Parece mesmo que a singularidade de
cada escrita tenha tomado um primeiro plano e dai a busca
consciente de uma definicao de estilo proprio de cada autor, por
meio da reflexdo metalinguistica. Essa singularidade da palavra
poética faz parte do que Alfredo Bosi chama de “relacao entre
palavra e realidade vital” (BOSI, 2000, p. 132) e que pertence aos
elementos comuns a grandes textos poéticos. Nas palavras desse

autor:

A linguagem da poesia é mais singularizada que a da nao-
poesia. A existéncia, enquanto ainda ndo repartida e
limitada pela divisdo do trabalho mental (que produz o
codigo das 1deias abstratas), apresenta-se na sua
variadissima concrecdo de aspectos, formas, sons, cores. A
palavra poética recebe uma espécie de efeito magico do seu
convivio estreito com o modo singular, pré-categorial, de
ser de qualquer um desses aspectos. (BOSI, 2000, p. 132).

Além da consciéncia do proprio fazer poético por meio da
metalinguagem, a égloga de Affonso Avila também apresenta a

visdo da maca ao longo dos tempos assentada em um evidente



pendor erético, tema amplamente trabalhado na obra do autor e que
levou Antonio Sérgio Bueno a dizer que Affonso Avila apresenta em
seu projeto poético um “crescente atrevimento no tratamento da
questao do erotismo. Em Egloga da mac¢d isso se da de maneira
intensa e frequente e lembra a conhecida e necessaria passagem de

Octavio Paz sobre o tema:

A relacao entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer,
sem afetacdo, que o primeiro é uma poética corporal e a
segunda uma erética verbal. Ambos sido feitos de uma
oposi¢cdo complementar. A linguagem — som que emite
sentido, traco material que denota ideias corpdreas — é
capaz de dar nome ao mais fugaz e evanescente: a
sensacao; por sua vez, o erotismo nao é mera sexualidade
animal — é cerimoénia, representagao. O erotismo é
sexualidade transfigurada: metafora. A imaginagao é o
agente que move o ato erotico e o poético. Ea poténcia, que
transfigura o sexo em cerimonia e rito e a linguagem em
ritmo e metafora. A imagem poética é abraco de realidades
opostas e a rima é cépula de sons; a poesia erotiza a
linguagem e o mundo porque ela prépria, em seu modo de
operacao, ja é erotismo. E da mesma forma o erotismo é
uma metafora da sexualidade animal. O que diz essa
metafora? Como todas as metaforas, designa algo que esta
além da realidade que lhe da origem, algo novo e distinto
dos termos que a compoem (PAZ, 1994, p. 12).

De fato, no livro de Affonso Avila, o erotismo se mostra em sua
operacao pulsante, tal como diz Octavio Paz, realiza
metaforicamente o jogo proprio do erotismo que se da entre o que se
mostra e o que se esconde, entre o explicito e a sugestao. Como a
imagem da maca, brilhante e rubra por fora, convidativa a fome, a
mordida, mas que também se recusa, pela dureza da casca; pela
davida que se coloca entre o macio e doce e o amargo e aspero de seu

corpo. No livro, a mac¢a — ou a maca/amor —, é aos poucos desvelada,



desvendada, observada de um lado e de outro, por dentro e por fora,
na sua vida bioldégica e simbdlica. Aos poucos, se retira a casca da
maca, como as poucos se retira os véus da amada, para descobrir o
sabor do cio, mas nao de forma crua e direta, mas a maneira do
proprio ser do erotismo que se mostra, mas também esconde, se
revela por aquilo que nao é, ou o desejo de ser. A oposi¢ao
complementar de que fala Paz, participante da construcido desse
erotismo, também se deixa ver nos versos de Affonso Avila, em
praticamente todos os textos de Egloga da macgd, em a oposicao se
estabelece nao para sobrepor uma e outra imagem, mas como fazer
dialético da historia da maca e do amor. Os versos se assentam em
pares opostos, mas que longe de se anularem criam em movimento

novos simbolos e sentidos para o texto

comer a maca é sina adamica
e apds o vogar de eva atlantica
corpo sereia em canto e trama
luzir de olhar pristina chama
peixe e fulgir em surto de agua
reversa ao mar rio em desagua
onde confluem doce e sal

a escuma cor de bem e mal

0 gosto nacar da procura

do que é de sol mangue e cesura
(AVILA, 2012, p. 7).

A arquitetura do livro é exata: cada pagina contém uma
décima, estrofe de 10 versos, todos octossilabos, mesmo que em
alguns versos encontramos nove silabas ou redondilha maior, de
sete silabas, com um esquema rimico emparelhado, sem pontuacao,

o que contribui para o fluxo continuo, encadeado, dos versos. Sao 40



décimas, ou quarenta pecas de um longo poema, estrofes de um
longo poema de 400 versos. Todo um trabalho de arguta construcao
poética e eximio olhar critico configuram a trajetéria lirico-historica-
erética de Egloga da maga.

Aliada as questoes que refletem um interesse critico do poeta
com os projetos politicos e sociais de seu tempo, a poesia de Affonso
Avila sempre demonstrou uma forte propensio para o jogo, a
dimensao ludica do texto, operando nivels semanticos de uma
abstracao extremamente elaborada, em constante reavaliacdo de
seus procedimentos poéticos. Nesse sentido, o trabalho consciente
com a forma que potencializa sentidos na leitura de seus poemas é
fundamental para a compreensido de um percurso na obra do poeta
mineiro. Esse interesse e pesquisa estética sobre a forma é
anunciado por Claudio Nunes de Morais:

Affonso Avila explorava a forma, preocupava-se com a
forma, trabalhava a forma, pois, como ja afirmamos, ele
gostava da forma, ele valorizava a forma, sempre, sempre
valorizou a forma nas suas construcoes poéticas — desde a
escolha do vocabulario (nada sobrando, nada faltando no

poema), e passando por outros detalhes, até a escolha da
propria forma do texto (MORAIS, 2013, p. 17).

O interesse estético pelas formas da tradigao, renovando-as e
transformando-as, a ressemantizacdo da palavra poética por meio
da construcao e ampliacao de sentidos da forma é percebido em toda
a obra de Affonso Avila, em diferentes perspectivas de

experimentacao e se manifesta também em Egloga da maca.

e vinde vede a casca rubra
recamando o alvéolo a que cubra



de sabor degustante a cio

alfa de gozo ou precipicio

a uma trasmontante demanda
de apetite e escapante vianda
que foge fugaz ao algo assédio
e refuga o dente ou intermédio
enquanto nao madura a tez

e do agora assezonou a vez
(AVILA, 2012, p. 9).

O trabalho com a métrica, com a rima, nao s6 atribui ao texto
melodia e sonoridade, como também lanca o leitor a um jogo de
palavras e repeticoes de sons criando uma atmosfera sedutora,
convidando ao prosseguimento da obra que exibe nos demais textos
o procedimento recorrentemente. O exercicio de recuperacao e
renovagao das formas classicas inseridas em uma nova linguagem,
ou linguagens, permite observar uma poesia atenta a um percurso
proprio construido na literatura brasileira, mas que, longe de ser
passadista, imprime ao texto a reflexdao sobre o seu tempo e espaco,
considerando a forma como elemento sintetizador de imagens e
construcoes poéticas que constroem o seu proprio mundo, tal como

se observa no poema transcrito:

e deglutido o sumo leve
derrotada a ternura breve
impostada de voz de orgasmo
acido de eflavio e de pasmo
descartar os graos ao delirio
ao ai ai rumor de cacto e lirio
e deixa-los brotar semeados
ao acaso do campo e dos fados
indecifravel imagem mitica
genes barro de insidia ofidica
(AVILA, 2012, p. 13).



Até seu ultimo livro de poemas, Egloga da magd, Affonso Avila
permanece fiel a uma ideia de poesia como fazer critico, que
pressupoe o embate do poeta frente a linguagem, uma relacao tensa
com aquilo que constitui a referéncia imediata para o artista: a

memoria, as artes, e com a sociedade de seu tempo.
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Agregacao e dispersao
O passado e a memoria em Mamma, son tanto
felice, de Luiz Ruffato

Luiz Fernando Etelvino Benevenutto
Universidade Federal de Uberlandia — UFU

Resumo: Pretende-se analisar aspectos concernentes a construc¢do narrativa
de Inferno provisorio volume 1: Mamma, son tanto felice, de Luiz Ruffato. O fio
condutor da analise é o exame da construcao literaria da memoria por meio da
narrativa, considerando as caracteristicas de composi¢cao do enredo. Imerso em
um universo desagregado que busca por redencao, o romance de Ruffato cinde
com o realismo de representacido do século XIX para construir uma narracio
mnemonica, em uma profusao semantica propositadamente cadtica e dispersa,
que, todavia, se agrega enquanto estrutura em um movimento pendular, tal
como afirma Paul de Man (1996) sobre a construcdo do romance. A
fragmentacao e reunificacdo, lidas nesta proposta como tentativa de agregacio
de uma dispersa memoria da cultura (ASSMAN, 2011), pressupdoem uma
dialética na qual a reminiscéncia intenta recuperar a identidade inserida na
memoria coletiva para, por fim, inscrevé-la na Historia (HALBWACHS, 1990).

Palavras-Chave: Luiz Ruffato; memoria; ficcao brasileira contemporanea.

Abstract: It is intended to analyze aspects concerning the narrative
construction of Inferno Provisorio volume 1: Mamma, son tanto felice, by Luiz
Ruffato. The guiding thread of the analysis is the examination of the literary
construction of memory through narrative, considering the composition
characteristics of the plot. Immersed in a disintegrated universe that seeks
redemption, Ruffato's novel blends with the realism of nineteenth-century
representation to construct a mnemonic narrative in a purposely chaotic and
scattered semantic profusion, which nonetheless aggregates itself as a
structure in a pendulum motion as Paul de Man (1996) states about the
construction of the novel. The fragmentation and reunification, read in this
proposal as an attempt to aggregate a dispersed memory of culture (ASSMAN,
2011) presuppose a dialectic in which reminiscence intends retrieve the
identity inserted in the collective memory and finally inscribe it in History
(HALBWACHS, 1990).

Keywords: Luiz Ruffato; memory; contemporary Brazilian fiction.

O romance Mamma, Son tanto Felice, primeiro volume da

saga Inferno Provisorio, de Luiz Ruffato, é a pedra inaugural de



uma narrativa ambiciosa que conta a histéoria do operariado
brasileiro. Por meio das desventuradas vidas das familias
Micheleto, Bicio, Spinelli e Finetto, todas elas de origem italiana, o
autor procura dispor o panorama atroz das condi¢coes materiais e
subjetivas que compoem essas personagens; embora remidas pelo
universo mesquinho e moroso que integram, estao atoladas no brejo
dos remorsos e dos rancores revelados por suas trajetorias.

Publicado em 2005, Mamma, Son Tanto Felice poderia muito
bem ser classificado como um livro de contos, caso uma leitura
incauta lhe fosse empregada. Sao seis histérias que podem ser lidas
individualmente sem nenhuma caréncia ao sentido proposto. No
entanto, a medida que a leitura avanca, o universo narrativo vai
sendo construido por uma atmosfera fragmentada de vidas em
dispersao, agregadas pela constelacdo que reunifica tais narrativas
como génese do destino de uma classe social. O corolario da
dimensao épica dessas trajetdrias, portanto, é a multiplicidade de
personagens que, agregadas, cumprem o carater formativo do herdi,
presente, mais ou menos, em toda narrativa romanesca.

As histérias que compéem o volume em questdo, a saber,
“Uma Fabula”; “Sulfato de morfina”; “Aquario”; “A expiacao”’; “O
alemao e a puria”’; “O segredo”’, sdo conectadas pela mencao do
universo compartilhado por essas personagens: a zona da mata
mineira, mais precisamente, a cidade mnatal do autor,
Cataguases/MG. Além disso, a diegese composta explicita a origem

comum e a familiaridade dos destinos pela obra apresentados.



Em “Uma Fabula”, narra-se a vida da familia Micheletto e do
tragico sofrido pelas mulheres sob a perspectiva de “Andrezim”, o
filho cacula; um jovem de olhos no horizonte esperando sua
sentenca ser cumprida para fora daquele purgatéorio. O pai,
chamado de Micheletto velho, é descrito como um homem xucro que
nutre mais amores pela terra do que pelos proprios familiares. A
mae, a Micheletta velha, chamada Chiara Bicio, é uma mulher
infeliz, que esvaiu “a mocidade pelos baixios” (RUFFATO, 2005, p.
15), depois de dar a luz a treze filhos. Vive casmurra, “louca”,
trancada dentro do quarto. O enredo ainda conta com o feminicidio
de uma das oito filhas de Micheletto. Ao saber que sua filha se
envolveu com um “caixeiro-viajante”, o patriarca resolve abreviar a
vida da filha com um tiro de espingarda.

“Sulfato de morfina” conta a histéria de Paula Bicio, irma da
velha Micheletta, em um repasse de sua vida, no limbo de seu leito
de morte, enquanto seus parentes se reunem a espera da
convalescenca. Suas memorias atropelam-se e misturam-se com a
esperanca de uma vida melhor que nutria por si e sua familia,
travestida agora pelo rancor que a consome, enquanto pouco a pouco
morre.

Em “Aquario” é exposto o itinerario da vida de mae e filho
enquanto viajam de carro, de Cataguases/MG a Guarapari/ES. Os
fracassos e as memorias sdo entrecortados pela hora e local onde os
protagonistas se encontram, desvelando o quao suas vidas sao

estaticas dado o passado que os assombra.



“A expiacao” narra a histéria da morte de Orlando Spinelli a
partir de seu veldrio e na perspectiva de seu filho de treze anos. Ao
que tudo indica, Orlando teria sido morto por Badeco, o afilhado
negro da familia. Mesmo sem ter evidéncias concretas do ocorrido, a
comunidade insta a culpa a “natureza degenerada” do afilhado,
simplesmente por ele ser negro. Dividida em trés segmentos —
“Ritual”’, “Fim” e “Tocaia” —, a histéria move-se para os ultimos
momentos de vida de Jair, enquanto rememora sua vida e de sua
familia. Ao final da historia, é revelado que Jair e Badeco sdo a
mesma pessoa. “Tocaia” elucida de fato o que ocorreu na tarde que a
vida dos Spinelli e de Badeco mudariam para sempre.

Em “O alem&o e a puria”’, narra-se a historia da busca de
Dusanjos, apés o misterioso sumi¢o de seu marido Donato. O
Alemao, como é conhecido, ndo aparece para trabalhar e é dado
como morto, apos sua bicicleta ser encontrada proxima ao rio. Sem o
corpo do marido, Dusanjos tenta encontrar algum consolo e
explicacdo em rituais religiosos que pudessem conforta-la com
alguma explicacao razoavelmente, por assim dizer, plausivel ao que
teria acontecido. Tal como o seu sumico, o Alemao
mexplicavelmente retorna ao final da narrativa, quando Dusanjos
ja o havia dado por falecido.

“O Segredo” narra a histéria de um professor que guarda
consigo uma duvida que é repetida durante toda a narrativa: Bach
ou Beethoven? A histéria nebulosa e malfadada do professor é

exposta na medida que seus “esqueletos no armario”’ sao



desvendados, terminando com o protagonista encomendando a
propria morte.

Dadas as apresentacoes basicas sobre o multiplice enredo que
compode o romance, a analise a se realizar intenta observar como a
narrativa de Ruffato se organiza por um movimento pendular de
dispersao e agregacao dessas personagens em suas origens e
destinos. Desterrados, os descentes de italianos sdo dispostos como
desbravadores de si e da terra a que a eles é confiada. No entanto,
sao dispersos pela necessidade de fuga da miséria material do
campo trazida pela modernizacao do pais na década de 1950. O
espaco decadente revela a miséria subjetiva que se desenvolve na
trajetoria dessas personagens. Dessa forma, a dispersao os agrega
em torno da fuga comum que, dada a complexidade de suas origens,
nao pode ser individualizada, compondo um caleidoscopio que se
erige como épos do proletariado nacional. Para inscrever o
operariado como parte indissoluvel da tradicao literaria, ao mesmo
tempo que toma as devidas precaucoes para nao incorrer em
proselitismo, a memoria é revisitada. Por meio de uma estética
realista comum ao contemporaneo, Mamma, son tanto felice intenta
recuperar uma identidade que, por mais dispersa e fragmentada
que seja, necessita ser inscrita na memoria da cultura. Em suma,
pretende-se analisar como a memoria é operada pela narrativa sob
os signos de agregacao e dispersao, tanto nas origens quanto nos
destinos dessas personagens.

A literatura contemporanea, panorama ao qual a obra de Luiz

Ruffato ocupa, parece tensionar-se, enquanto projeto literario, com o



discurso histérico para evidenciar o que nao é possivel estabelecer
como ‘verdade’, dado os meandros subjetivos aos quais a “verdade
objetiva” nao consegue tocar. Segundo Schollhammer (2009, p. 12),
“o presente contemporaneo é a quebra da coluna vertebral da
histéria e nao pode oferecer repouso nem conciliacao”. Revisitar e
(re)narrar o passado parece ser a tonica da literatura atual. Esse
movimento anacronico propoe, dessa maneira, o exame detalhado
das marcas temporais que compoem um presente nebuloso, o que
influi na adocdo de uma estética realista que se origina da
varredura “a contrapelo” da histéria (BENJAMIN, 1987). Nas
1lacoes de Schollhammer (2009, p. 15), “essa demanda [...] se
evidencia na perspectiva de uma reinvencao do realismo, a procura
de um impacto numa determinada realidade social”.

Ao problematizar as origens do operariado brasileiro, Ruffato
estabelece um novo didalogo e uma nova compreensao sobre as raizes
da hoje ‘classe média baixa’ brasileira. O anacronismo, portanto,
serve as questoes que emergem como discussao presente e urgente,
e retomam a literatura o espaco cognitivo a ela relegado ante o
contexto de profusdo midiatica e espetaculosa. Assim, o retorno ao
mote feito por Mamma, Son Tanto Felice ¢ o mapeamento das bases
1dentitarias de uma classe social descrita como fundamental, mas
discursivamente tomada como coadjuvante no otimismo
desenvolvimentista dos anos 1950. Tal ilacao cumpre com o que

postula Schollhammer (2009, p. 12-13):

Agir conforme essa condicdo demanda um questionamento
da consciéncia histérica radicalmente diferente do que se
apresentava para as geracgoes passadas como, por exemplo,



o otimismo desenvolvimentista da década de 1950 ou o
ceticismo pdés-moderno da de 1980. O passado apenas se
presentifica  enquanto  perdido, oferecendo  como
testemunho seus indices desconexos, matéria-prima de
uma pulsao arquivista de recolhé-lo e reconstrui-lo
literariamente.

A reconstrucdo do passado dos descendentes de imigrantes
propoe a criacao de uma memoria que ancore a literatura nao ao
status de “verdade”, mas que faz seu estatuto, embora ficcional,
reencontrar a verdade na medida em que questiona as praticas da
verdade (LIMA, 1991, p. 51). O desejo de reconstrucao ¢ a propria
repercussao de um real insatisfatorio, pronto a ser reconstruido por
uma literatura que intenta chamar a si como lugar de memoria e,
“[...] indiretamente, colaborar para sua transformacao” (PERRONE-
MOISES, 20086, p. 90).

A construcdo do patriarca da familia Micheletto em “Uma
fabula” institui as relacoes complexas as quais se ddo em torno
daquilo que o narrador decanta do passado. Sugestivamente, o
titulo trata da moral em torno de rigidos cédigos familiares que vao
aos poucos desvelando o atroz panorama a qual o romance imerge.
Micheletto é descrito como um trabalhador incansavel, pronto a
dominar e a civilizar o seu ambiente:

“Desdobrou a familia, entre machados e queimadas, arados
e enxadas, no fundo do fundo de uma barroca enquistada
meio caminho de Rodeiro para a Serra da Onca, por detras,
cruzando enviesado pelas Trés Vendas, pouco mais ou
menos coleando as aguas nervosas do Rio Xopoto, [...]
enfezado na empreita da limpa das “ruas” até a panha dos

graos maduros, para depois, orgulhoso, nota sobre nota,

escriturar aquele mataréu vassalo de bicharia selvagem
[...]” RUFFATO, 2005, p. 16).



A figura do homem dominando e impondo a civilizacdo aos
ambientes mais remotos é parte indissoliivel da memoria coletiva.
Porém, essa imagem nao pode ser tomada como corolario
humanizador. A violéncia e o sofrimento sao as bases da imposi¢ao
rude de Micheletto ao restante de seus familiares. Sua esposa,
Chiara, é descrita como uma louca “dessangrada”, “embarrigada”,
que vive presa em seu quarto; a descricao da mulher é algo
revelador do sistema patriarcal da familia Michelleto, pois “também
é caracteristico do regime patriarcal o homem fazer da mulher uma
criatura tao diferente dele quanto possivel [...] a beleza que se quer
da mulher é meio moérbida. A menina de tipo franzino, quase
doente” (FREYRE, 2004, p. 207).

Os filhos eram tratados de acordos com os préstimos que
realizavam: “Quando necessitado, ordenava, ‘Filho, isso assim e
assim’, ‘Filha, isso assim e assado’, e candeava suas afei¢coes, mais
pelas criacées e pela lavoura que pela prole, que aquelas dao
trabalho, mas alegrias, e essas decepgoes apenas” (RUFFATO, 2005,
p. 16). A auséncia de afeto do patriarca por seus familiares ganha
contornos mais dramaticos quando o cédigo familiar é rompido pela

filha mais velha, flagrada em uma pensao com um homem:

“[...] na encruzilhada da cidade alcancgou-o o delegado, dois
soldados. O Pai, tirando o chapéu, Se mete néo, seu doutor,
¢é disturbio meu, vale a pena nao, e o homem, atemorizado,
dirigindo-se a mocga, questionou, Vocé é filha dele?, e ela,
casmurra, balancou a cabeca positivamente, e o Micheletto
velho, E uma chaga, doutor, é sina. [...]. Na subida da
Serra da Onga, apeou, meinho do dia, amarrou um
cabresto num pé-de-pau e levou a madalena para o alto do
pasto, sol a pique, desatou o nd, Vai, desgracada, vai
embora, vai pra bem longe, anda!, [...] ela chorando, Pai,



me perdoa [..] e pobs-se a correr, desesperada, quando

entao a explosdao de um tiro suspendeu os barulhos da
tarde [...]” (RUFFATO, 2005, p. 20).

Veé-se que a violéncia, e na presenca de um agente da lei, era
tolerada quando regida pelo acento moral do cédigo familiar. O
conflito entre o Brasil rural e o urbano é metaforizado pela presenca
do delegado que se vé impotente perante a situacao, obrigado a
respeitar a lei ancestral de um marco civilizatério que ainda nao
valia para a familia Micheletto. A irrupcao da cena lanca luz sob o
passado e discute as fundacées morais, nesse caso, patriarcais, das
origens da classe média baixa brasileira. Nesse sentido,

no Brasil, onde imperou, desde os tempos mais remotos, o
tipo primitivo da familia patriarcal, o desenvolvimento da
urbanizacao [...] ia acarretar um desequilibrio social, cujos

efeitos permanecem vivos até hoje. (HOLANDA, 1995, p.
145).

“Uma fabula” termina com a dispersao de André, o filho

cacula, que imaginava uma vida

de amplas modernidades, espiava o 6nibus resfolegante na
praca, Cataguases-Uba, [..] iria ainda, deixa estar,
arrumava um emprego numa fabrica de moéveis, ganhava
dinheiro, punha um implante de dente-de-ouro na boca, e,
depois sim, cacava uma noiva, casava, pois, a que outro fim
se destina a vida? (RUFFATO, 2005, p. 24).

A heranca de André era ser eternamente um Micheletto, como
se vé. A memoria que a narrativa traz consigo tenta “antecipar”’ a
coisa distante como sendo presente, por meio de uma maneira
causal que instaura a ficcdo a capacidade de responder como porvir

(NIETZCHIE, 2009, p. 48). André nao vislumbra sentido diferente a



vida sendo aquele que constitui seu universo subjetivo, porém, o
ambiente rural ja nado lhe é uma opcao. Ademais, o projeto
patriarcal que exclui a mulher, dentre outros grupos sociais,
contribuiu para a construcdo memorial de formacoes discursivas
que excluem da oficialidade individuos que nao podem apoderar-se
da narracao da propria histéria. Desse modo, a literatura de Ruffato
insere-se em “um campo de batalha onde o presente debate o
passado como uma forma de construir o futuro” (ACHUGAR, 2006,
p. 201).

O que sustenta a estética do real é a dimensao de uma poética
que cumpra uma funcao veritativa, lida como memoéria uma vez que
a contemporaneidade da literatura sugere o 1imbricamento

sincronico do tempo. Nesse processo difuso, de acordo com Ricoeur

(2007, p. 26),

nada temos de melhor que a memoria para garantir que
algo ocorreu antes de formarmos sua lembranca. A prépria
historiografia, digamo-lo desde ja, ndo conseguira remover
a conviccao, sempre criticada e sempre reafirmada, de que
o referente ultimo da memoria continua sendo o passado,
independente do que possa significar a preteridade do
passado.

A estética de Mamma, son tanto felice, alicercada pela
variacao tipografica e pelo desarrolho da cronologia convencional,
Intenta cumprir, no limite, uma operacao de representacao
mnemonica que confere ao realismo com o qual a revisitacao do
passado exige. Essas acepcoes podem ser verificadas na historia

“Sulfato de morfina”.



Prestes a morrer, ao que tudo indica, de tuberculose, a tonica
da histéoria sao as reminiscéncias de Paula Bicio. O que chama a
atencao, inicialmente, é a relacdo de parentesco dela com a
personagem de “Uma fabula”, esposa do velho Micheletto. Mesmo a
dimensao pessoal de suas memorias nao deixa de conjecturar a
coletividade pela qual Ruffato intenta delinear como protagonista
de seu romance. As 1rmas abandonadas, entre elas, Chiara,
“empurrada por um bicho-homem Micheletto para o fundo de uma
barroca” (RUFFATO, 2005, p. 39), sao lembrancas pelas quais
Paula repassa em seu estado de torpor. A cada membro da familia,
um rancor. E todos os percalcos lembrados sdo dimensionados por
sofrimentos familiares, em uma rememoracao que coletiviza o que é
de ambito particular. A narrativa acompanha o passado de Paula
enquanto a personagem permanece estatica, em uma perlaboracao
que a faz metafora da propria faléncia prototipica relacionada ao
fim dos padrbes tradicionais das antigas familias italianas: “a
familia!, onde?, Dov’e, la famiglia?, indagaria o patriarca”
(RUFFATO, 2005, p. 38).

A narrativa segue em uma aceleracao atipica, que reproduz o
estado o qual realidade e sonho se misturam as lembrancas de Dona
Paula. O fracasso no estabelecimento nos centros urbanos dos
membros da familia Bicio evidenciam como o rompimento brusco,
causado pelo éxodo desenvolvimentista, tornam personagens
anonimas da histéria um espelho reverso do que expressa a ‘grande
narrativa’. Por mais que as narrativas de Mamma, son tanto felice

concentrem-se nas subjetividades e em acontecimentos restritos ao



universo das familias, essas memorias coletivizam-se na medida em

que respondem ao anonimato imposto a elas. Segundo Halbwachs

(1990, p. 17),

Uma das

[...] nossas lembrancas permanecem coletivas, e elas nos
sao lembradas pelos outros, mesmo que se trate de
acontecimentos nos quais s6 nés estivemos envolvidos, e
com objetos que s6 noés vimos. E porque, em realidade,
nunca estamos sés. Nao é necessario que outros homens
estejam 14, que se distingam materialmente de nés: porque
temos sempre conosco e em ndés uma quantidade de
pessoas que nao se confundem.

cenas mais marcantes, e que corrobora a

prerrogativa de Halbwachs, é quando o narrador expoe as origens

de Dona Paula, por meio das lembrancas contidas nos sonhos

moribundos que fazem a personagem repassar sua vida:

Familia... casamento... filhos... [...] esporos furtivamente
carcomendo qualquer esperanca... assim, nos primoérdios...
assim, sempre.. uma praga, uma maldicdo desembarcada
no navio Carlos R., em Santos [...]. Corcoveando o mar-
oceano pulgas, baratas, percevejos, ratos, erigcados frangos
engaiolados, hirtos pescogos, proprietarios do impossivel
retorno, ignorantes do daqui-a-pouco, no nunca-mais
enterrados os ossos antepassados, soterrados os corpos,
rasgadas as memorias do visto, saboreado, cheirado,
pegado, ouvido, o Brenta, o paesello, as Dolomitas, a
Basilica do Santo, martirizada a histéria em estrangeiras
manhas suarentas, sob a planta dos pés terras ordinarias,
casebres escalando montanhas em perdidos sertoes,
sauvas, redescobrimentos. (RUFFATO, p. 39-40).

A mencao ao navio Carlos R. é uma clara referéncia ao

desembarque dos italianos no Brasil. Dona Paula rememora a

chegada de seus pails, mesmo que nao tenha participado de tal

evento. Os acontecimentos mostrados, postos a negatividade

inerente de sua morte como porvir, e o esforco para chegar a nova



terra, sdo a demonstracido de que a memoria é uma heranca que nao
visa necessariamente a presenca para permanecerem coletivas.
Assim sendo, a narrativa intenta explorar a dispersao da familia
Bicio por meio da elaboracao, que “[...] em boa parte consiste na
reconducao ao passado” (FREUD, 2010, p. 152).

Essa constelacdo subjetiva que intenta recontar certa
perspectiva historica por meio da literatura, de forma a ilustrar a
memoria como uma unidade dispersa no tempo, é desenvolvida em
“Aquario”. A histéria acompanha Carlos e sua mae, em uma viagem
a Guarapar/ES partindo de Cataguases/MG. A narrativa é
entrecortada contendo o horario e o nome dos municipios por quais
vao passando como titulo. Em cada local, uma parte do passado
dessa familia é rememorada, seja por meio dos mondlogos interiores
de Carlos, seja por meio da inquisicao que faz sobre o passado a sua
mae — balizadas pela presenca do narrador-observador.

Como visitante, uma vez que vive em Sao Paulo/SP, Carlos
volta para comparecer ao enterro do pai, o que desencadela as
reminiscéncias regidas pela malvada trajetéria da familia Fineto:

Eramos quatro, a ninhada. O Fernando, o mais velho,
ajustador-mecanico diplomado pelo Senai, trabalhava na
oficina da Saco-Téxtil. A Norma, tecelda na Manufatora. Eu
provava as pegadas do Fernando. O Nélson, o cacula, meu
pai adestrava...

Este, seu orgulho: os filhos todos formados. Guardava
vergonha da minha mae, analfabeta, e de si mesmo, que
nem farejava o ginasial. “Dou a eles o que nao pude ter”,
inchava-se.

Agora esta morto.

Fernando esta morto.

Como, de certa maneira, estamos nods todos, eu, minha
mae, Norma, Nélson. Todos. (RUFFATO, 2005, p. 46).



A volta de Carlos se da apenas depois da morte do pai, o qual
teve uma relacao conturbada. A auséncia do patriarca é o ultimo
lampejo que restara daquela constituicdo. A oposi¢cdo posta pela
narrativa é praticamente dialética: a decadéncia das familias parece
surgir como condi¢cdo, ou consequéncia, a migracdo a centros
urbanos. Nessa perspectiva, pode-se vislumbrar o “[...] que as
tradigcoes fazem de nods. Paradoxalmente, nossas identidades
culturais, em qualquer forma acabada, estdo a nossa frente.
Estamos sempre em um processo de formacao cultural” (HALL,
2003, p. 44). No entanto, o que surge a frente de Carlos e sua méae é
a necessidade de elaboracdo decorrente das transformacoes dessa

classe social:

“— A senhora sabe italiano?

— Ih, ja esqueci...

— Mas a senhora sabia?

— Em crianga...

— N3ao lembra mais nada?

— S6 a reza...

— A reza a senhora lembra?

— Lembro, O Dio, Padre Buono e misericordioso...

— Coitada da vovo... Do qué que ela morreu?

— Solidao?

— Solidao? Ninguém morre de soliddo, mae...

— Ela morreu. Depois que venderam o resto da fazenda,
ela ficou pulando de casa em casa. Até com a gente ela
passou um ano.. Mas nfdo conseguia conversar com
ninguém. Ninguém sabia mais italiano. Os filhos néao
tinham paciéncia de puxar pela memoria... Os netos
remedevam ela... Passavam tempos sem abrir a boca. Até
que comecou a secar, secar.. Um dia acharam ela
murchinha, de brucos, na cama...” (RUFFATO, 2005, p.
64).

A avé de Carlos é um enunciado alegérico das ruinas

fragmentarias dos rancores presentes, lidos como determinantes da



futura integracao ao ambiente operario. A integracdo ao mundo
urbano perpassa pela memoria em ruinas dessas familias. Nesse
sentido, a narrativa engendra a subjetividade, marcada pelo retorno
ao passado, e a exterioridade, que consiste no subtexto que formata
a dimensao social das personagens, posto que as narrativas sao
parte de um romance. Em outras palavras,
essas polaridades inicialmente estaticas sao postas em
circulacao por meio de um sistema mais ou menos oculto
de revezamentos que permitem que as propriedades
entrem em substituigbes, permutas e cruzamentos que

parecem reconciliar as incompatibilidades do mundo
interior com o exterior (MAN, 1996, p. 78).

A reinsercao da memoria, de modo a coletivizar essas
subjetividades como fundantes do operariado brasileiro, oferece
uma gama de possibilidades por prescindir do “arquivo” como “lei do
que pode ser dito” (FOUCAULT, 1987, p. 149), permitindo ao
discurso literario o arremedo formal de outras praticas discursivas.
A criacao, nesse sentido, sustenta-se como possibilidade de verdade.
Segundo Rosenfeld, “com isso, espaco e tempo, formas relativas da
nossa consciéncia, mas sempre manipuladas como se fossem
absolutas, sdo por assim dizer denunciadas como relativas e
subjetivas” (ROSENFELD, 1973, p. 79).

A delineacao do universo proletario da zona da mata mineira
remonta a escamoteacado da influéncia escravocrata nas relacoes de
trabalho e familiares. Em “A expiacao”, narrativa construida na
perspectiva de Zé, garoto de treze anos que acabara de perder o pai,

¢ contada a histéria da familia Spinelli. Entre a presenca dos



familiares, amigos e conhecidos que iam surgindo na sua casa,
enquanto tentava entender o pranto de sua mae, o garoto logo
entende por meio de um vizinho que seu pai havia sido assassinado:
O enterro vai ser as quatro horas, Nilza, e s6 entdo viu o
menino. Ele morreu, a mulher falou. Morreu nada, o
marido retrucou. Foi morto. Eu sempre falei que nao se
pode fiar em gente-de-cor... Pois é, a mulher comentou.
Morreu? Meu pai? Sinto muito, a mulher disse,
sinceramente comovida. E nisso que da... A gente da tudo
pro empregado, trata como se fosse um igual... E depois... é
1ss0... essa tragédia... E a mulher repetiu, E... Por qué que
o Badeco... Foi 0 Badeco? E, o empregado de vocés... aquele
preto, o homem falou. Preto é traigoeiro, sempre falei.

Acharam ele?. A mulher indagou. Nada! Aquele ticao deve
ter parte com o diabo. (RUFFATO, 2005, p. 77).

Badeco era o irmao de criacao de Zé. Havia sido adotado por
Orlando Spinelli, o patriarca da familia. Era tido como “filho de
criacao’; ao mesmo tempo que nao gozava do status de membro
original da familia, também era tratado como um empregado. A
narracao avanca no misto de sentimentos que Zé nutre em relacao
ao pai, da culpa ao alivio da ocasido da morte de seu pai.

Na segunda parte da narrativa, intitulada “Fim”, mostra-se
Jair, a beira da morte. Morador do subturbio paulistano, Jair
relembra a sua vida, de seus filhos envolvidos em crimes, de como
conheceu sua esposa. Durante as cenas que se entrecortam entre o
narrador e as lembrancas da personagem, revela-se que Jair na
verdade é Badeco: “E agora estava morrendo. Sentiu uma pontada
no abdomen, era a dor se anunciando, Badequim, pode abrir os

olhos agora, o padrinho disse (RUFFATO, 2005, p. 99).



Em “Tocaia” revela-se que Badeco era muito mais inocente que

o proprio Spinelli em relacdo a sua morte. Apés embriagar-se de

cachaca, Orlando humilhou publicamente Badeco em uma cena que
revela o racismo como um forte traco da cultura nacional:

Orlando agarrou-o, Para, padrim, para, deu-lhe uma

gravata, jogou-o no chao, pos o joelho em suas costas,

1mobilizando-o. Padrim, o senhor esta me machucando [...]

dois beberroes rindo desgracadamente, amarraram bem

uma corda-bacalhau em volta da cintura [...] Badeco ja néo

gritava, s6 chorava, humilhado. Orlando mandou que ele

fosse para a calgada, subiu na charrete, falou: agora

macaco de uma figa, vocé vai dar uma volta no jardim, bem

bonitinho, igual a um tiziu! Badeco resistiu, mas o Orlando

pegou o relho e deu-lhe duas chibatadas nas costas.
(RUFFATO, 2005, p. 104).

Badeco, sem nenhum rancor ou 6dio, tentou assustar o
‘padrinho’, que, a seu ver, nao havia feito nada de grave. Badeco,
embora magoado, nao sentia raiva. Mas Orlando perdeu o controle e
a charrete tombou-se: “O cavalo espantou-se e desceu barranco
abaixo. Badeco, em panico deslizou a bunda pelo mato e viu,
horrorizado, o padrinho com a cabeca rachada” (RUFFATO, 2005, p.
105).

Nota-se que Badeco, para além dos predicados racistas, é
representado como um membro no limbo da familia e, por
conseguinte, da sociedade. Apesar de ter sido criado como filho por
Orlando, a relacao mantida é a de afilhado, e também empregado.
Mesmo inocente, a culpa que Badeco carrega é a cor de sua pele.
Esse simples fato é o suficiente para que o acusem, pois se trata de
“um preto que nao conhece o seu lugar” (RUFFATO, 2005, p. 87).

Essa 1mplicacao demonstra que a sociedade patriarcal/rural



brasileira tem suas bases fincadas na verticalizagcao hierarquica em
termos de raca, ja que o fato de Badeco ser negro o torna alvo de
humilhacées e acusacées por ser supostamente proprio a sua
natureza essa condicao social. Dessa forma,
toda memoria, toda recuperacdo da memoria, implica
avaliar o passado [...]. A revisao do passado esta associada
a uma necessidade de conhecer as origens, de averiguar
filiacoes e pertencimentos, de precisar o momento inicial

de individuos e coletividades e, de um modo particular,

com a necessidade de revisar a origem do Estado-nacao.
(ACHUGAR, 2006, p. 207).

A representacido da vida urbana se faz mais presente em “O
alemao e a puria”. Ambientada em Cataguases/MG, a tematica da
familia é deixada para que o retrato do proletariado urbano seja
tracado de forma mais efetiva. A narrativa caminha para uma
‘evolucao’ do tipo rural, sempre as voltas com problemas de origem
familiar, para expor a consolidacdo da figura do operario. O casal
aluga uma casa no Beco do Zé Pinto, cenario que se tornara familiar
nos outros volumes de Inferno Provisério:

De-primeiro, o Alemao era motivo de chacota no beco.
Moleirao, gato-sapato nas maos da puria, retardado. Mais
para a frente, marido exemplar, que nio perde um dia de

servico ainda por cima faz hora-extra (RUFFATO, 2005, p.
112).

A dinamica rural e patriarcal nao é tonica na relacdo de
Dusanjos e Donato; ela, descrita como uma “india” de baixa estatura
que mandava no seu marido. A negociacao com Zé Pinto, inclusive,
para alugar a casa, é toda feita pela mulher. Membro da familia

Spinelli, Donato conhecera Dusanjos em Uba e assentou-se como



funcionario da Industrial, abandonando Rodeiro, uma tipica roca,
agora casado e pai de um filho, para viver em uma zona pobre da
cidade de Cataguases/MG.

O sumigo do Alemao, que um dia nao apareceu para o
trabalho, faz com que Dusanjos percorra entre religides, buscando
um sentido que arrefecesse seu sofrimento e permitisse com que
continuasse sua vida. Consegue alivio apés ter ‘aceitado Jesus’ em
uma igreja evangélica. E interessante notar que, por meio da
trajetoria de Dusanjos, podemos perceber a penetracao das igrejas
evangélicas entre os mais pobres: “Regozijava-se ao ver, no final da
batalha, a submissdo do Diabo [...], milagre dos milagres, os que
surgiam na igreja entrevados e saiam andando, Gracas a Deus!
Aleluia!” (RUFFATO, 2005, p. 122). Apesar da conformacido de
Dusanjos com a situacao, o alemao retorna, inexplicavelmente, apés
dois anos — como se fosse o proprio milagre.

A transicao do ambiente rural para o urbano explorada em “O
alemao e a puria” suscita a agregacao que Ruffato promove dessas
personagens, ainda que em trajetorias individuais. No entanto, o
apagamento progressivo da dinamica arcaica do campo revela uma
memoria em ruinas, se desestabilizando. Portanto, a escrita do
romance compoe a agregacao do operariado em torno de suas
origens rurais, operacionalizadas por meio da via literaria. Segundo
Assman, “a memoria coletiva esta vinculada de maneira direta a
composicao e subsisténcia do grupo. Se o grupo de dissolve, os

individuos perdem em sua memoria parte de lembrancas que os



fazia assegurarem-se e identificarem-se como grupo” (ASSMAN,
2011, p. 144).

Em “O segredo”, vemos a consolidacdo da transicdo do
universo agrario para o universo proletario urbano, embora o
ambiente rural se sustente em seus valores e praticas sociais. Nessa
narrativa tem-se a ilustracdo panoramica da Cataguases/MG de
Ruffato com o enredo centrado na figura de um professor, Francisco
Pretti. Vindo, como todas as outras personagens, de uma familia

rural e pobre:

Diziam que meu avé era um homem enorme, um Pretti
bruto que até mortes nas costas carregava... [...]. Minha
avo, uma bugra pega a lago pelos lados da serra da onga...
[...] Eles viviam numa fazenda pequena perto de Rodeiro
[...]. Tiveram um monte de filhos. Quando meu avo morreu,
repartiram as terras, um pedaciquinho para cada um. Logo
a maioria passou para a frente sua parte, s6 meu pai foi
ficando... Ja era casado. Um filho a cada ano. Onze no
total... Sete sobreviventes...A gente plantava milho, fumo,
arroz, cuidava de uma horta. No pasto umas vaquinhas
leiteiras... [...]. Meu pai analfabeto, minha méae também,
que Deus os guarde... Sujeito xucro, de trato dificil, sempre
desconfiado... [...] éramos pobres, pobres mesmo!, mas nao
faltava comida na mesa [...] Aquela vidinha boba...
insossa... E, no entanto, éramos felizes! Sim, felizes,
porque a felicidade é a ignorancia... (RUFFATO, 2005, p.
134).

A narracdo é fragmentada em vinte e cinco partes, e uma
pergunta atravessa, enigmatica, toda a mnarrativa “Bach ou
Beethoven?” (RUFFATO, 2005, p. 125). Estudara no seminario, mas
nao se fez padre. O Professor tinha uma rotina rigida, afeito a
pautar sua vida sem que nada sobressaltasse. Lecionava no Colégio

Cataguases, uma posicao de relativo prestigio, e escrevia alguns



sonetos e cronicas para o hebdomadario local, “O Cataguases”.
Francisco esperava que a amizade com Divaldo Sobrinho, dono e
redator-chefe do jornal, lhe trouxesse prestigio, talvez até mesmo o
titulo de cidadao honorario. Nota-se que o enredo transita por
questoes concernentes ao mundo urbano. O Professor ja nao
pertence aquele mundo rural de origem, “ja nao pertencia aquele
universo’ (RUFFATO, 2005, p. 161). O conhecimento, o estudo,
afastou-o de sua familia:
“[...] porque quanto mais conhecia, mais queria conhecer e,
quanto mais conhecia mais infeliz me tornava... Sou um
homem s6... Um homem s6 no mundo... Perdi minhas
antigas referéncias, o sitio, meus pails, meus irmaos, a
paisagem da minha infancia... E nao acrescentei nada a

1sso... O que resta do meu passado? Ruinas.. Apenas
ruinas... (RUFFATO, 2005, p. 162).

A transicio para o melo urbano desterritorializa a
subjetividade do Professor. Apés ser afastado do colégio, o Professor,
a todo momento, vé-se acusado por Silvana, a “menina moca”
vingativa, acolhida por ele, apdés té-la conhecido no Beco do Zé
Pinto, uma vez que sua empregada ha quinze anos, dona Conceicao
— mae de Silvana — falecera. Tudo é muito sugestivo. A narracao
nao conclui nenhuma evidéncia de que o professor seja culpado de
algo, mas é nitido que sua derrocada tem a figura de Silvana como
centro:

Maldita hora em que desci aquele beco. Tudo virado de
cabeca para baixo, tudo. Por que ndo me matam de uma
vez, ao invés de ficarem conversando ao pé do ouvido
quando passo, ao invés de rirem as escondidas, ao Invés
Sera que mereco essa condenacdo? Desgracada!, acabou

com a minha vida, enterrou minha carreira, fez de mim
gato-e-sapato [...]. (RUFFATO, 2005, p. 159).



Ao que parece o segredo do Professor seria um abuso cometido
contra Silvana: “que fica me espiando pelo buraco da fechadura
quando vou tomar banho? E que fica me tocaiando... E! O senhor
mesmo! Filho-da-puta! Desgracado! Safado!” (RUFFATO, 2005, p.
143).

O Professor se prostra diante da situacdo. Perde sua rotina, o
emprego, deixa de escrever no jornal e vé-se em um tribunal, em
sonho, instalado no coreto da praca, julgado por todos os setores da
sociedade de Cataguases/MG. Enquanto nao se decide entre Bach
ou Beethoven, julga necessario matar Silvana. Tenta contratar um
matador de aluguel para dar cabo da moc¢a e recuperar sua vida.
Porém, diante da recusa do assassino, que lhe disse nao matar
mulheres, muda de ideia e condena a si mesmo: “Essa moca...
essa...que te falei... ela... ela mora com um homem... ao invés de...
dar um jeito nela... a gente pode... dar um jeito nele... entende?”
(RUFFATO, 2005, p. 168). O homem que morava com Silvana era
ele mesmo. A duvida entre Bach ou Beethoven significa qual dos
discos tocar na hora que seu assassino chegar.

A inabilidade do Professor revela-se como sintoma da solidao e
da aparente auséncia de referéncias para lidar com as questées
envolvendo a vida urbana. Quando sua rotina é interrompida, como
se fosse a quebra de uma estrutura em cadeia, o Professor perde-se
e nao enxerga outra alternativa a nao ser deixar de viver. Ao nao
conseguir lidar com a construcdo de uma nova subjetividade,
“despossuido do sentido da sua vida, o individuo tenta,

desesperadamente, deixar a marca de sua possessao [...]”



(GAGNEBIN, 2009, p. 60). O Professor tenta apoderar-se do
momento da sua morte, ao decidir entre Bach e Beethoven. A Unica
saida a 1impossibilidade é o esquecimento, decisao que o professor
toma ao contratar alguém para mata-lo.

A memoria é do passado, mas s6 pode ser acessada no tempo
presente. Ao narrar a dispersao dos imigrantes italianos e os efeitos
subjetivos da faléncia de um modelo social, for¢cando o trabalhador
rural ao éxodo para constituir uma nova classe social, Mamma, son
tanto felice € um mosaico que se entende enquanto agregacido, um
espaco de recordacdo que destaca os anonimos da Historia e suas
questoes, e impoe a literatura a matéria histérica enquanto ‘rasura’.
Nao se trata de recontar o passado, mas de ilustrar pela palavra e
pela construcado romanesca o que o discurso histérico ndo consegue
entrever: os sulcos profundos da subjetividade, marcada
1mplacavelmente por um mundo que as forca ao esquecimento. “Na
memoria humana e cultural impera a falta de lugar” (ASSMAN,
2011, p. 135). O romance de Ruffato surge como espaco que concede
a voz ao ‘desimportante’, uma vez que “o que brota da memoria do
historicismo é aparéncia vazia, entulho sem vida” (ASSMAN, 2011,
p. 137). A memoria, dessa forma, é a poética que Ruffato utilizou

para que as géneses do proletario permaneg¢am vivas.
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Resumo: Este trabalho pretende analisar a obra Pai, Pai, de Joao Silvério
Trevisan, a partir de conceitos da Teoria Queer acerca dos dispositivos e
tecnologias disciplinares da sexualidade. O objeto de estudo é um relato
autobiografico no qual o autor revisita sua trajetéria de vida, focando-se na
problematica relacdo com a figura paterna e na maneira como 0 opressivo
contexto heteronormativo afetou sua subjetividade. Ao efetuar a representacao
critica do passado, o depoimento do autor-narrador produz importante
representatividade de histérias LGBTQI+ na literatura brasileira, pautas
politicas urgentes na contemporaneidade.

Palavras-chave: Literatura contemporanea; Joao Silvério Trevisan; Teoria
Queer; Representatividade; Sexualidade.

Abstract: This work intends to analyze the book Pai, Pai, written by Joao
Silvério Trevisan, based on Queer Theory concepts about the disciplinary
devices and technologies of sexuality. The object of study is an autobiographical
narration in which the author revisits his life trajectory, focusing on the
problematic relationship with the father figure and on the way that the
oppressive heteronormative context affected his subjectivity. When making the
critical representation of the past, the testimony of the author-narrator
produces an important representation of LGBTQI+ stories in Brazilian
literature, urgent political agendas in contemporary times.

Keywords: Contemporary literature; Joao Silvério Trevisan; Queer Theory;
Representativity; Sexuality.

Introducao

No cenario da ficcao contemporanea brasileira tem havido
maior visibilidade de projetos de diferentes locais de producao e de

vozes diversas. £ um tipo de multiplicidade produtiva cuja forca



aparente parece ser a de questionar o imaginario de “celeiro
literario” do tradicional eixo Sao Paulo-Rio de Janeiro e a condicao
de centro exclusivo de criacao, exposicao e escoamento da producao
ficcional. Algumas razoes para o fenOmeno sdo o acesso mais
democratico a autopublicacao e o aumento quantitativo de editoras
independentes no pais. Ademais, na paisagem descortinada pelo
século XXI, os protagonistas heterossexuais, brancos, de classe
média passaram a dividir atencdo mais frequentemente com
sujeitos ex-céntricos!4, aqueles que antes tinham vozes silenciadas e

eram desprovidos de protagonismo.

Apesar do contexto ligeiramente mais democratico, ainda
vigoram velhas hierarquias e engessados estatutos de arte, modelos
munidos de tecnologias institucionais de exclusao e autolegitimacao
dos lugares ja privilegiados de producgao de discurso, o que afasta
qualquer possibilidade de uma paisagem literaria 1ideal e
verdadeiramente policromatica. Se, por um lado, nao se deve
minimizar a importancia dos novos espacos conquistados, ainda que
numericamente pequenos, por outro, nao se pode festejar
efusivamente avanco tao timido da periferia em direcao ao centro.
Ainda ha muitas disputas de poder que tornam a literatura
brasileira contemporanea um territério contestado, conforme
argumenta a professora pesquisadora Regina Dalcastane (2012, p.
17), condicao que desenha um espaco no qual vigora grande embate

entre autoridade, estética e politica.

14 Preferiu-se o uso do termo ex-céntrico a marginal em vista do carater pejorativo e negativo
que carrega o segundo.



Nesse cenario, as perguntas que mais tém sido feitas
ultimamente sao: Quem pode falar? De quem se pode falar? Como se
pode falar de? Tais indagacoes operam no campo de cruzamento da
Teoria Literaria, dos Estudos Culturais, das Teorias Feministas,
dos Estudos de Género e da Teoria Queer, muitas das vezes
anunciando a derrocada da barthesiana morte do autor, uma vez
que € preciso retornar o autor para o centro de debate da
representacdo e da representatividade. O conceito de lugar de falals,
por exemplo, torna-se importante ferramenta de discussao,
especialmente porque permite sublinhar quem fala e em nome de
quem, o que colabora para minimizar o peso canodnico
historicamente excludente do modelo autoral tipico — homem,
heterossexual, branco, classe média (DALCASTANE, 2012, p. 17).
Seria o tipo de abordagem com qual o objeto de estudo deste

trabalho teria afinidade.

Por meio do relato memorialistico do escritor homossexual
Jodo Silvério Trevisan, fundante do livro Pai, Pai, pretende-se
analisar como a ideologia de género heteronormativa oprime o
sujeito-narrador e adoece seu universo subjetivo no confronto
constante com o coletivo. A estrutura do poder dispée de um
conjunto de dispositivos e tecnologias de controle, responsaveis por
criar discursos normativos para a identidade género e para a

/.

expressao da sexualidade dos membros do corpo social. E por essa

15 Popularizado pelo feminismo negro, em linhas gerais, o conceito de lugar de fala integra os
atuais debates de movimentos sociais. Pautado pela ideia de que o poder discursivo é
construido de forma hegemodnica por alguns grupos, invisibilizando minorias, o lugar de fala
enfatizaria a necessidade de os historicamente excluidos terem direito a falar e a ocupar
lugares privilegiados de producéo discursiva.



imbricacao entre estética e ética, investigando um autor que tem
autoridade para falar sobre seu lugar de opressado, que se busca
empreender esta leitura critica. Para tanto, analisar-se-a a obra
Pai, Pai, de Joao Silvério Trevisan, a partir da perspectiva de
conceitos da Teoria Queer, investindo especialmente no regime
politico da heteronormatividade, para tornar conhecidos os efeitos
das estruturas sociais opressoras e disciplinares nos afetos de um

sujeito.

1. Pai, Pai: um inventario de fantasmagorias

Aqui, agora, ndo busco apenas o significado do que meu pai foi
para mim. Percebo que estou buscando aquilo que meu préprio
pai nao péde compreender (TREVISAN, 2017, p. 223).

Joao Silvério Trevisan é conhecido por sua atuaciao em
frentes de trabalho diversas — escritor, jornalista, dramaturgo,
tradutor, ator e cineasta —, merecendo destaque o seu engajamento
no movimento LGBTQI+ e a publicagdo do antoldgico estudo
Devassos no Paraiso — a homossexualidade no Brasil, da colénia a
atualidade®. Foi agraciado por trés vezes com o Prémio Jabuti, uma
das condecoracoes mais importantes da literatura brasileira, pelo
mérito das obras O livro do avesso (romance, prémio de 1993), Ana
em Veneza (romance, 1995) e Trocos e destroco (contos e cronicas,
prémio de 1998). Pai, Pai, relato autobiografico publicado em 2017,

figurou entre os finalistas do Prémio Jabuti.

16 Publicado pela primeira vez em 1986, o livro se encontra em sua quarta edigdo, revista e
ampliada, e ainda é considerado o mais completo estudo sobre a homossexualidade em
territorio brasileiro.



Em Pai, Pai Trevisan recupera memorias, revisita historias e
escrutina conflitos enfrentados ao longo de toda a vida em razao de
sua sexualidade, assumindo como estribilho narrativo a figura
paterna. Nesse trajeto de retorno ao passado, vivido como um tipo
de esconjuro dos demonios escondidos nas recordacoes, ritual
montado a partir do “inventario de fantasmagorias” (TREVISAN,
2017, p. 13), o autor procura extrair sentido das transformacoes
pelas quais passou. Logo nas primeiras paginas do relato, Trevisan

contextualiza o motor propulsor do projeto narrativo:

Ja perto dos setenta anos, enquanto me tratava de uma
depressao reincidente, comecel inopinadamente a escrever
sobre esse homem chamado José, que me marcou com o
ferro em brasa do seu sobrenome. Nao me perguntei por
que escrevia. Apenas decidi ir adiante. O que se lera a
seguir resultou dessa necessidade nao prevista: um acerto
de contas com a figura do meu pai e, por extensido, com
meus demoénios interiores ligados a sua imagem.

(TREVISAN, 2017, p. 08).

Apesar da declaracao inicial, o livro ndo trata a experiéncia
da escrita tao somente ao modo de um psicanalitico acerto de contas
com o pail, José Trevisan, figura que antagonizou o autor até a
adolescéncia e que, mesmo na vida adulta, permaneceu como uma
sombra densa na experiéncia subjetiva. A fim de encerrar um ciclo
de magoas, inaugurado pelo exilio forcado da terra do amor paterno
(TREVISAN, 2017, p. 207), a revisitacado do passado pelo autor-
narrador busca construir um “livro de perdoes” (TREVISAN, 2017,
p. 229). Um dos efeitos residuais do projeto de Joao Silvério
Trevisan, especialmente ao conceber a obra a partir de seu lugar de

fala, fo1 dar wvisibilidade aos efeitos do preconceito sobre sua



formacao pessoal, itinerario biografico marcado “mais [por]

desafetos que afetos” (TREVISAN, 2017, p. 52).

Durante boa parte da vida, Joado Silvério Trevisan teve a
1dentidade sexual reprimida, pois o autor-narrador se sentia
dissonante e diferente, longe do que seria esperado de um homem
em uma cultura heteronormatival” e, consequentemente, de
natureza homofébica. Esta narrativa de si, em vista da situacao
desarmoénica do individuo narrado na sociedade, acaba por
constituir exemplo de representacdo na qual o sujeito é marcado

pela cultura como queer, abjeto, anormal e/ou monstruoso!s.

Em Historia da sexualidade I — a vontade de saber (2018), o
filésofo Michel Foucault argumenta que a atual configuracido da
sexualidade seria resultado da unifica¢ao discursiva de um conjunto
de elementos e praticas ligadas ao sexo, algo ocorrido por volta do
século XIX. O composito artificial produzido por esse esforco das
istituicoes de poder — enormemente responsavel pela construcao
da heteronormatividade — tornava idealmente unitarios elementos
dispares: o sexo como ato, como 6rgao sexual, como conduta de

género e como gozo. Nesse sentido, por exemplo, cria-se a leitura

" A heteronormatividade expressa o conjunto de demandas, obrigacdes e expectativas que
derivam da heterossexualidade e que devem organizar a vida de um sujeito. Os exemplos sdo os
mais variados, mas incluem, dentre outros, a ideia de homens que ndo choram, de que sua
natureza é sexualmente ativa, que sua forca deve gerar dominagido e submissdo de outros
homens ou outras mulheres.

18 Embora o tema da monstruosidade seja bastante interessante para a abordagem, nio é o foco
deste trabalho, que néo se detera nesta analogia. No entanto, vale destacar, como informacio, a
natureza do monstro: como figura de excecido, é um fenémeno inquietante e proibido, algo que
viola a lei natural. Logo, assim como o anormal e o estranho (queer), o monstruoso é algo para o
qual a sociedade devota sua vontade de supressio e destruicdo, pertencendo ao dominio da
abjecao.



natural ou inteligivel'® de que uma pessoa dotada de uma genitalia
masculina necessariamente ¢ um sujeito masculino, alguém
plenamente identificado com tal identidade e necessariamente
marcado pelo desejo sexual por mulheres. Para o pensador francés,
a sexualidade da civilizacdo ocidental funcionaria com base nesse
quadro estavel de referéncia, fundado por binarismos nos quais
prevalece uma distincdo entre homem e mulher, masculino e
feminino, heterossexual e homossexual, normal e anormal.
Qualquer comportamento que nao se enquadre nas normativas
estabelecidas seria considerado desviante (ou anormal) e deveria ser
corrigido para que se adequasse ao padrao exigido — tais sao os
fundamentos da sociedade disciplinar descrita por Foucault,

instrumentos de imposicao da heteronormatividade.

Em estudo anterior a Histéria da Sexualidade, na obra Os
Anormais (2001), Foucault ja discorria sobre o modo como os
discursos meédico-juridicos — descritos como tecnologias para
aplicacao do poder — expressavam um aspecto repressivo no seu
uso pelo Estado. Em linhas gerais, é nos fins do século XIX que o
pensador francés situa a organizacdo discursiva do dominio da
perversidade — 1nstrumental discursivo que responderia ao
sentimento de perigo e perversao, componentes lidos como

ameacadores da lei (ou da natureza). No campo da sexualidade, a

19 O aspecto da inteligibilidade no sistema sexo-género, conforme teorizado por Judith Butler
(2003), é construido a partir de uma légica da coeréncia, isto é, a pessoa apenas se torna
inteligivel porque adquire conformidade com padrdes reconheciveis. No caso, os padrdes séo os
heteronormativos, e estes exigem coeréncia e unidade entre o sexo (genitalia), o género
(identidade) e o desejo (a orientacdo). Sendo assim, seria inteligivel um homem dotado de um
pénis, masculino e com desejo por mulheres. Seria ininteligivel uma mulher dotada de um
pénis, feminina e com desejo por mulheres.



violagdo da unidade artificial entre sexo-género-desejo constituiria
uma forma de desvio da norma — ou transgressao da lei natural ou
desordem — e precisaria ser corrigida — o que significa impor ao
individuo um tipo de comportamento considerado aceitavel pelo

corpo social.

Ora, como a instituicao familiar também é um modelo criado
por tais discursos, sobretudo pela configuracao heterossexual de seu
nucleo, esta funciona como um microcosmo do corpo social, sendo o
primeiro cenario no qual as normas sao reproduzidas e exigidas de
seus membros. A figura do pai na célula familiar torna-se, por isso,
um agente proeminente, sendo provedor e referente da
masculinidade e principal reprodutor da ideologia de género20,
Assim, o pai, como figura de autoridade, é o primeiro a exigir o
cumprimento da lei ou da norma. Nao parece gratuita, portanto, a
psicanalitica metafora equestre?! atribuida ao pai por Trevisan —
pois um cavalo é um animal que é “ao mesmo tempo aterrorizante e
amado” (TREVISAN, 2017, p. 198). Ao repassar criticamente as
proprias memorias, Joao Silvério Trevisan especula como se tornou
o individuo que ele é em funcdo do poder disciplinador
constantemente aplicado sobre ele e internalizado como um
fantasma moderador. Por esse viés é possivel compreender o relato
autobiografico ao modo de um bildungsroman da sexualidade — a
histéoria subjetiva de uma formacdo sexual, disposta no

deslocamento dos eixos do tempo e do espaco.

20 A ideologia de género refere-se ao conjunto de valores (sociais, culturais, psicolégicos,
emocionais etc.) que estdo presentes na concepc¢io do género feminino e masculino.

21 A capa do livro, um tanto enigmatica até as paginas finais, é a imagem do dorso de um
cavalo, de costas, em um fundo vermelho.



Ao narrar uma viagem com tilos e primos para pescar,
Trevisan registra um traumatico incidente, emerso anos mais tarde
durante as sessoes de terapia como a parte oculta e sombria de um
iceberg. Antes encoberta, a lembranca é revisitada no presente da
escrita na forma de um batismo no Jordao as avessas (TREVISAN,

2017, p. 54):

Na infancia, sofri um incidente significativo do embate
opressor ante a "mentalidade Trevisan", e que implicou um
dos meus primeiros gestos de reacado interior. [...] Pelo
clima das risadinhas e olhares de esguelha, farejei algum
perigo. [...] Fui agarrado pelo grupo e, sem mais, jogado no
meio do rio Jacaré. Eu, que ndo sabia nadar, me debatia
aterrorizado, engolindo agua e tentando voltar para a
margem. SO descobri o motivo da brincadeira quando
entrevi o grupo, na margem, rindo e gritando que era para
eu "aprender a ser homem". Nao seil por quanto tempo
durou aquilo que me pareceu uma agonia. [...] Quando
consegui me estabilizar para fora da correnteza, assustado
e ofegante, o grupo ainda ria da brincadeira com o menino
maricas. Eu tossia, sem dizer nada, e nem poderia. Mesmo
humilhado, dentro de mim cresceu um vagalhao de revolta
incontida. Encarei aqueles homens que me escarneciam.
Nao tive medo, mas algo de repugnancia; [...] Entao,
pela primeira vez, percebi as diferencas e tive certeza:
"Sou homem, sim, mas nao quero ser igual a vocés".
(TREVISAN, 2017, p. 54-55, sem grifos no original).

1D 1mportante destacar na passagem acima que a perversa
punicao estabelecida pelos membros da familia ocorreu com o
intuito de “ensinar a ser homem”. O que significa isto senéo a
aplicacdo de um conjunto de instrugoes corretivas, fundadas em
uma concepc¢ao normalista do que é ser uma pessoa do sexo
masculino (ou “homem”, construto de género marcado pela ideia de

virilidade)? A violéncia corretiva (ou “educadora”) do evento permite



compreender o modo como a masculinidade caracteriza-se por um
aprendizado perpassado pela forca fisica e pela brutalidade ativa.
Para ser aceito no universo dos homens é preciso jogar os signos do

género, o que inclui seus ritos de iniciacao e seus “batismos”.

Ao avaliar os efeitos comportamentais derivados de ser uma
crianca-menino diferente e vitimada pelo preconceito, o autor de

Pai, pai faz a seguinte reflexao:

Ser maricas provoca desprezo e gera uma reputacao
maculada por risinhos debochados e comentarios maldosos,
as vezes pelas costas, as vezes cara a cara. E um processo
de corrosdo permanente e, como todo estigma, pelas
bordas. A paranoia posta-se a espreita. A crianca se
esgueira pela vida adentro, quase se escondendo. No
periodo de minha adolescéncia, aprendi a me policiar
para evitar qualquer gesto que pudesse me revelar
afeminado. Trocando os polos de Simone de Beauvoir, fui
aprendendo a ser homem, a me comportar como homem —
até onde me era possivel (TREVISAN, 2017, p. 207, sem
grifos no original).

Pela releitura do célebre aforismo de Simone de Beauvoir??,
atestando que nao se nasce homem, torna-se, Trevisan sublinha a
inexisténcia de inscri¢ées no corpo bioldégico que o configurem como
um sujeito masculino ou feminino, pois sdo determinacgées culturais
que o produzem como homem ou mulher. O género nao esta na

natureza, esta na cultura.

Pode-se perceber aqui o quanto a sociedade esta estruturada
a partir de uma concepc¢ao unitaria da heterossexualidade na qual

masculino e virilidade sdo concepc¢ao unitarias — o segundo sendo

22 A frase “ninguém nasce mulher, torna-se” assumiu quase um estatuto de aforismo e aparece
no livro O segundo sexo, publicado pela primeira vez em 1949.



efeito do primeiro. Os pares inteligiveis para o padrao heterossexual
normativo consideram desviantes as combinacées binarias
feminino/virilidade e masculino/feminilidade, uma vez que a
feminilidade nao poderia ser efeito/produto de um corpo masculino.
Existe, portanto, uma variada gama de tecnologias de género?3
(LAURETIS, 1994) aplicadas pela comunidade para controlar e
disciplinar os géneros e conforma-los de forma compulsoria a
heterossexualidade. Logo, é expressivo que verbos como policiar ou
patrulhar sejam empregados na autovigilancia disciplinar da
propria sexualidade, como fez Trevisan. Na forma de método de
controle de tudo que se manifesta fora de si ou em si mesmo, o
policiamento imprime na histéria subjetiva uma “permanente
mseguranca” (TREVISAN, 2017, p. 73) e crise de autoimagem. Por
1sso, a luz da Teoria Queer, é possivel depreender que tudo o que se
atribui a determinado género — masculino (azul, forca, razao,
patrimonio etc.) e feminino (rosa, fraqueza, emocao, matrimonio
etc.) — sado convencoes socials normativas anteriores aos proprios

individuos e impostas pelas instituicoes de poder.

Adrienne Rich, autora do incontornavel ensaio
Heterossexualidade compulsoria e existéncia Ilésbica (2010),
argumenta que a heterossexualidade passou a ser encarada como
um regime politico aplicado ao corpo social e a seus integrantes pelo

poder. O aspecto compulsério para o qual a ensaista chama a

23 No ensaio A tecnologia do género, dentro outras questdes importantes, Teresa de Lauretis
(1994) argumenta que, no sistema sexo-género, o fato biolégico (o érgéo sexual), por meio de
uma tecnologia (representacio), constréi o género (masculino/feminino) como algo cultural.
Para a pesquisadora, o sistema sexo-género seria tanto uma construcgéo sociocultural quanto
um aparato semidtico.



atencao estaria no fato de que, antes mesmo do nascimento, o
individuo é concebido sob uma identidade heterossexual e pré-
inscrito em diversos padrées que devem se repetir. O sexo
masculino, por exemplo, é marcado por uma gama de concepcoes
naturalizadas que fundamentam o machismo e o patriarcado. Nao é
sem causalidade que, no relato de Trevisan, o pal menospreze a
filha em relacao aos outros rebentos, tente circunscrevé-la ao espaco
doméstico, impondo limitacoes ao seu estudo (TREVISAN, 2017, p.
156), e entenda a igreja — segundo o ponto de vista dos “machos da
familia Trevisan” — como “coisa de mulher” (TREVISAN, 2017, p.
67).

Hoje muito se discute acerca do adoecimento mental dos
homens cisheterossexuais?¢ porque estes sao compelidos pela
sociedade a reprimir ou Imprimir varios comportamentos: ser
homem ¢é ser forte, temerario, protetor, racional, ativo. As
constantes pressoes internas e externas para exercer os papéis
esperados pelo sujeito masculino produzem um efeito negativo, de
enfermidade subjetiva, conhecido atualmente pelo nome de
masculinidade toéxica2>. A fim de estabelecer um comparativo

analégico, a ideologia de género parece-se mais com um cenario

24 (Cisheterossexual é um termo empregado para descrever sujeitos que se identificam
plenamente com sua genitalia, sua identidade de género e o desejo sexual pelo sexo oposto; ou
seja: os individuos coerentes ou inteligiveis do qual tratou Judith Butler. O termo deriva de
cisgénero que, por sua vez, é o par oposto de transgénero, termo que se refere a pessoas que néo
se identificam com o sexo biolégico do préprio corpo.

25 O jornalista Matheus Moreira (2019) chama a atengdo para os distirbios provocados pela
masculinidade téxica e a define nos seguintes termos: “Por ‘masculinidade téxica’, entende-se
um conjunto de habitos que impdéem o machismo, como esperar que mulheres assumam as
tarefas de casa, buscar controlar suas roupas e ages, impor a palavra final e tratar mulheres
com agressividade fisica ou psicoldogica, reduzindo-as (ou tentando reduzi-las) a um papel
subserviente”.



distopico: os dispositivos de controle criados pelo Estado sao
aplicados sobre os membros da comunidade e estes fazem uso dos
mesmos dispositivos para controlar uns aos outros. Assim, tanto
homens quanto mulheres estariam implicados, sem consciéncia
disso, na manutencao do regime politico da heterossexualidade e do
proprio patriarcado — seja cobrando atitudes femininas de

mulheres, seja cobrando atitudes masculinas de homens26.

Na esteira do treinamento da masculinidade, cabe destacar
outro incidente da narrativa de Trevisan — marcado por instancias

punitivas simbolicas arquitetadas pela vigia:

No fim do dia, até o comeco da noite, nosso bar se enchia de
homens que chegavam do servigo na rog¢a e vinham trocar
conversa fiada, enquanto tomavam sua pinguinha. Claro
que meu pal incentivava esse movimento benfazejo. Entre
aquela homarada barulhenta, nem sempre o ambiente era
propicio a um menino timido como eu. Pensado passar
despercebido, certa noite contornei por tras do balcao do
botequim e fui direto na geladeira velha e fedida, onde
tinha deixado um resto de guarana na garrafinha cacula.
Nao sei se houve ou ndo um siléncio, quando se percebeu
que a caca se aproximava da armadilha. A verdade é que
destampel a garrafa e, tao logo a virei na boca, senti o
gosto do engodo que me tinha sido preparado. Quase
engasgado, cuspi fora o liquido. Sim, era mijo, que alguém
tinha substituido pelo guarana. [...] Enjoado, sem saber o
que fazer, ouvi os homens explodirem em gargalhada. [...]
Fui invadido por uma sensacdo sinistra ao ver meu pai,
meu proprio pal, rindo em meio aos fregueses e me
escarnecendo por ser... o qué? Eu nio entendia. Mas hoje
1magino que eles riam do maricas punido. Nao sei o que
mais me chocou: meu pai que ria de mim ou que nao me
defendeu. (TREVISAN, 2017, p. 56-57).

26 Um exemplo evidente da perpetuacdo do patriarcado é escondido sob a légica do
cavalheirismo. A suposta gentileza ou nobreza do homem atua para tornar a mulher uma
propriedade masculina, um corpo décil, submisso e dependente (financeira e emocionalmente).



No ambito do microcosmo familiar, o abandono paterno é
uma das sancoes mails evidentes quando o comportamento
heterossexual nao ¢é satisfeito. Por isso, ao nao desempenhar
caracteristicas viris esperadas de um garoto, Joao Silvério Trevisan
¢ castigado nao apenas pelo pai, mas pelo coletivo da sociedade
masculina, por meio de uma acao explicita de violéncia simbdlica. A
época, como o autor-narrador registra no relato, esta e outras
formas de agressdo passaram despercebidas, camufladas sob o
manto atenuador da "brincadeira". Para aquela comunidade —
rural e conservadora — o esteredtipo tipico do macho deveria ser
preservado a todo custo, ao passo que o dominio da perversidade
deveria ser corrigido — ainda que a correcao fosse aplicada por

mecanismos perversos.

Trevisan era constantemente hostilizado por um universo de
homens, cuja masculinidade nao era um valor com o qual se

1dentificava:

Desde pequeno, sempre considereil meu pai e tios paternos
um tanto repulsivos. Era habito entre os machos da familia
arrotar forte, escarrar com solenidade e, sobretudo, peidar
alto e insistentemente, em qualquer circunstancia, sempre
que lhes desse na veneta. Eram peidos afirmativos, quase
tonitruantes. Meu pai repetia como um mantra sua teoria
de que segurar peido dava né nas tripas. Nunca entendi o
que isso significava, mas trata-se de uma crenca de machos
para machos, o que nao incluia um filho maricas como eu.
Afinal, s6 aos machos eram permitidas essas
‘comprovacoes’ de saude viril. Além disso, meu pai comia
com voracidade, quase como um animal. Adorava cabeca
de porco, talvez seu prato predileto, e chupava
ruidosamente o tutano dos ossos de boi — tudo com muita
pimenta. Suponho que tais praticas devoradoras também
comprovavam um macho de verdade. (TREVISAN, 2017, P.
153)



1D significativo que os dispositivos e tecnologias de género
aplicadas aos corpos produzam violéncias variadas sobre os
individuos tidos como desviantes ou pervertidos: a) desde antes do
nascimento esses sujeitos sao determinados compulsoriamente a
experiéncia da heterossexualidade; b) a heteronormatividade torna
aceltavels apenas certos comportamentos, determinados por um
conjunto de referéncias estavel; c¢) o sujeito é constantemente
disciplinado a adotar os comportamentos heteronormativos desse
conjunto; d) o sujeito “desviante”, para nao sofrer violéncias do meio
social, muitas vezes adota os comportamentos da
heteronormatividade para passar despercebido em sua diferenca; e)
a producado do disfarce produz uma fratura na subjetividade,
cindindo-a entre 0 disfarce exterior certo/normal
(heterossexualidade) e a realidade interior errada/anormal

(homossexualidade), algo que produz vergonha, medo e ansiedade.

Segundo a logica de se adaptar as normas, cedendo a
normalizacao, praticas de autopoliciamento da prépria sexualidade
sao 1nstauradas para que se possa atingir a 1ideia de
passabilidade?’. O termo descreve o comportamento no qual os
idividuos sao vistos como aceitaveis pelo mundo social tdo somente
por "passarem despercebidos" (passar por homem, passar por
mulher) em relacado a sua sexualidade ao misturarem-se com

aqueles que se conformam a norma.

27 O termo assume um aspecto pouco mais complexo — que nfo sera problematizado aqui — e
nio deve ser lido apenas a partir da ideia de performance de papel cisgénero (um homem
parecer masculino, por exemplo, embora seja gay), mas também envolve modificagdes corporais
e outros aparatos empregados por pessoas transgéneros (um corpo do sexo masculino

[genitalia] passar por um corpo do sexo feminino [identidade de género], por exemplo)
(DUQUE, 2017).



A vida "dentro do armario", metafora para definir a
estratégia de autoprotecao de gays e lésbicas para nao revelar a
orientacdo sexual, ¢é 1impulsionada pela heterossexualidade
compulséria. “Sair do armario” (fazer o outing) equivale ao gesto de
assumir (ou confessar2s) uma orientacao sexual nao heterossexual,
algo percebido pela comunidade social como fonte produtora da
1identidade de um individuo. Quando um homem, por exemplo, faz o
outing, sua orientacao passa a ser percebida como uma espécie: ele é
um gay29. O mesmo tipo de marcacdo nao acontece com homens
heterossexuais, que sado apresentados tdo somente como homens,
sem qualquer indicacao de sua orientacdo sexual. Ser gay parece
constituir outra categoria, um titulo que marca uma diferenca e

estabelece uma cultural separacao taxonomica.

2. A dinamica sufocante do armario

O conceito de uma identidade homossexual é bastante
recente na historia cultural. Até o século XIX as praticas sexuais
entre pessoas do mesmo sexo eram consideradas atos de sodomia,

nao se caracterizando como uma qualidade inerente do sujeito. Em

28 1 importante notar o quanto o termo confessar é frequentemente aplicado na esfera juridica
(confessar um crime) ou na esfera religiosa (confessar um pecado). Simbolicamente, assumir
uma sexualidade ndo cisheterossexual equivale a confessar um desvio.

29 Relevante notar o quanto a sexualidade, especialmente as ndo heterossexuais, torna-se a
fonte primeira de identificacdo ou de referéncia marcada de um sujeito. Eis um exemplo
hipotético: em uma empresa dois colaboradores falam sobre o trabalho com um terceiro. No
entanto, um deles ndo consegue se lembrar de quem esse terceiro é. O outro, entdo, faz a
marcacio da diferenca ao destacar “aquele que é gay!”. Ora, dentre qualquer opc¢ao de descri¢io
fisica ou funcional do colaborador, a da sexualidade assume quase invariavelmente o primeiro
plano, por ser a diferen¢a. No entanto ndo é algo que aconteca entre heterossexuais, nem um
fenémeno presente na comunidade LGBTQI+ quando esta se refere a heterossexuais. Um gay
assumido em uma sociedade é sempre visto percebido primeiro em fung¢do da sua sexualidade: o
amigo gay, o funcionario gay, o filho gay, o escritor gay, o pai gay. A vida, nesse sentido, muitas
vezes é resumida ao estereétipo de ser gay.



Historia da Sexualidade I (2018) Michel Foucault ja havia chamado
atencao para o fato de que, ao longo da elaboracao dos dispositivos e
tecnologias de controle e disciplina, a homossexualidade como ato
passava a ser enquadrada como a identidade de um sujeito, o
homossexual. A estudiosa Guacira Lopes Louro (2001, p. 542)
acrescenta que, ao ser “marcado e reconhecido” por uma identidade
gay, o sujeito era “categorizado e nomeado como desvio da norma,
[e] seu destino s6 poderia ser o segredo ou a segregacao — um lugar

incomodo para permanecer’.

A partir do momento em que houve a categorizacao dos
homossexuais como sujeitos desviantes, estes passaram a construir
para si um dispositivo de autoprotecdo conhecido como “armario”.
Manter-se na protecdo desse espacgo virtual significava manter em
segredo a propria identidade, agora cindida em duas: a identidade
real (privada) e a identidade ‘fingida’ (publica). Tendo em vista esse
fenomeno, confessar a sexualidade divergente no outing acaba por
culpabilizar a prépria vitima da opressao: o sujeito € visto como
enganador da sociedade (publicamente demonstrou ser outra coisa,
quando na vida privada era outra), ndo como alguém que tentou

sobreviver as repressoes dela.

Como argumenta a critica Eve Kosofsky Sedwick (1993), no
ensaio A epistemologia do armdrio, o armario ¢ um dispositivo
empregado na protecdo da identidade de género, construto que
procura reprimir ou coibir a manifestacdo de sexualidades
divergentes da matriz heterossexual com o intuito de preservar o

sujeito de violéncias fisicas e simbdlicas vindas do exterior.



Paradoxalmente, o armario produz formas de violéncia do sujeito e
dirigidas ao proprio sujeito — o que pode causar extremo sofrimento
emocional e mental — por vezes mais devastadoras que as
consequéncias produzidas pela exposicao. Trevisan registra que os
conflitos com a sexualidade quase o levaram, por pelo menos duas
vezes, ao suicidio — uma de um modo ativo, quase se atirando de
uma encosta (TREVISAN, 2017, p. 160), e outra de um modo
dissimulado?’, entregando-se a vicios e descuidando da saude

(TREVISAN, 2017, p. 171).

Nao seria demasiado afirmar que o armario é o simbolo da
opressao gay3! no século XX, estrutura unica de invisibilizagao que
nao contempla o universo de outras minorias (SEDGWICK, 1993, p.
26-27). Ao contrario do aspecto evidente/visivel da racal/etnia,
género, classe, idade, tamanho, deficiéncia fisica etc., o gay ainda
consegue disfarcar sua identidade por meio da passabilidade. A
logica do “vocé nem parece gay”’, longe de ser um elogio, remete a
uma série de preconceitos e esteredtipos em torno do que é a
realidade homossexual e assinala o combate interior diario daquele
sujeito em preservar-se da sociedade disciplinadora, o que,
contraditoriamente, ¢é permitido pelos proprios discursos
normativos: a imita¢do das convengbes atribuidas ao homem

heterossexual.

Mesmo um homossexual assumido pode  viver

intermitentemente "dentro do armario", dependendo do circulo social
b

30 Trevisan avalia que o pai, morto aos 63 anos, vitimado das consequéncias do alcoolismo, teria
cometido um tipo indireto de suicidio, deixando-se morrer.

31 A partir daqui vai se focar na questdo gay, por forca do objeto de estudo, mas o tema
perpassa os mais diversos membros da comunidade LBGTQI+.



que frequenta ou das institui¢ées nas quais circula. Um homem gay,
por exemplo, ao ser apresentado a um novo companheiro de
trabalho, automaticamente se coloca "dentro do armario", pois ainda
nao pode decidir se seu segredo pode ou nao ser assumido com
tranquilidade perante aquele sujeito. Sedgwick quanto a 1isso

arremata:

Mesmo num nivel individual, até entre as pessoas mais
assumidamente gays ha pouquissimas que nao estejam no
armario com alguém que seja pessoal, economica ou
Institucionalmente importante para elas. Além disso, a
elasticidade mortifera da presuncdo heterossexista
significa que, como Wendy em Peter Pan, as pessoas
encontram novos muros que surgem a volta delas até
quando cochilam. Cada encontro com uma nova turma de
estudantes, para nao falar de um novo chefe, assistente
social, gerente de banco, senhorio, médico, constréi novos
armarios cujas leis caracteristicas de 6tica e fisica exigem,
pelo menos da parte de pessoas gays, novos levantamentos,
novos calculos, novos esquemas e demandas de sigilo ou
exposicao. Mesmo uma pessoa gay assumida lida
diariamente com interlocutores que ela nao sabe se sabem
ou nao. (SEDGWICK, 2007, p. 22).

O principio do armario — enquanto um dispositivo de
autoprotecdo — demonstra ser a heterossexualidade compulsoria,
de fato, um regime politico. A necessidade de decidir entre estar
dentro ou fora do armario interfere cotidianamente nas dinamicas
sociais dos individuos, uma vez que um sujeito gay nao sabe se tera
ou nao seus direitos respeitados como ser humano. Do mesmo modo
que uma mulher é limitada nas institui¢cbes organizacionais em
assumir cargos de chefia, com um homem gay pode acontecer o

mesmo — no caso, porque uma empresa — movida pela homofobia



e/ou por suas consequéncias — nao gostaria de ser representada por

um colaborador gay32.

Outro fenomeno apontado por Eve Kosofsky Sedgwick (1993,
p. 38) seria o "armario de vidro", configurado a partir de um outing
aparentemente nao necessario. A légica do todos ja sabiam é algo
bastante perverso e nada empatico, pols nao procura mensurar o
sofrimento emocional vivido pelo sujeito até, finalmente, conseguir
revelar-se. Instaura-se no meio social o exercicio de um poder cruel,

descrito nos seguintes termos:

Em muitas relagdes, sendo na maioria delas, assumir-se é
uma questao de intuicdes ou convicgoes que se cristalizam,
que ja estavam no ar por algum tempo e que ja tinham
estabelecido seus circuitos de forca de silencioso desprezo,
de silenciosa chantagem, de silencioso deslumbramento, de
silenciosa cumplicidade. Afinal, a posicao daqueles que
pensam que sabem algo sobre alguém que pode nao
sabé-lo é uma posicao excitada e de poder — seja que o que
pensem que esse alguém nao saiba que é homossexual, ou
meramente que conhecam o suposto segredo desse alguém.
(SEDGWICK, 1993, p. 38, grifo no original).

Sob a perspectiva do armario de vidro, embora o individuo
nao tenha se assumido para a sociedade, o corpo social ja intui qual
seja a orientacao sexual do sujeito e julga-o por isso. O julgamento
pode, inclusive, ser duplo: o de rejeita-lo por ser gay; o de rejeita-lo

/

por nao ser corajoso em assumir33. E o que acontece nas cenas

32 Qutro exemplo bastante claro desse fenomeno é que pessoas da midia continuamente sao
pressionadas a ndo revelar sua orientacdo sexual ao publico, sobretudo quando lidam como
meios de massa como o cinema ou a televisido. Dos primérdios de Hollywood até hoje se prefere
que um sujeito bonito, segundo os padroes hegemonicos, seja heterossexual. Vale lembrar os
casos emblematicos do norte-americano James Dean ou do brasileiro Lulu Santos.

33 Cabe uma explicac¢do sobre o ato de se assumir. Embora alguns pensem se tratar apenas de
um ato de coragem ou de honestidade, assumir uma identidade gay é uma complexa politizagdo
do préprio corpo. Nesse ambito ndo é apenas a orientacido sexual que se declara, mas o



destacadas anteriormente no relato de Trevisan, nas quais o corpo
social adulto possui uma informacdo privilegiada sobre a
sexualidade da crianca que ela mesma desconhece — exercendo um
poder cruel sobre esse pequeno gay nao assumido, algo entre o
reformador e o punitivo. A partir da experiéncia infantil com a
violéncia, Joao Silvério Trevisan entendeu que o armario (fechado)
poderia ser seu unico dispositivo de protecao, por ocultamento, da

verdadeira 1identidade.

Mesmo tendo partido para o seminario aos nove anos —
produzindo um exilio simbdlico da opressao paterna (TREVISAN,
2017, p. 126) —, o narrador de Pai, Pai ainda encontraria na
mstituicao de ensino secular outras restri¢cées para sua orientacao
sexual. No seminario havia constante choque entre a moral crista
(permeada de culpa, pecado e peniténcia) e a sexualidade do autor-
narrador, indutoras da manutencao do segredo a respeito da
sexualidade. Trevisan precisava manter-se dentro do armario

ajustando sua performance3* de género para que obedecesse

individuo também anuncia deter, finalmente, a coragem e a for¢a para lutar contra um mundo
homofébico que constantemente operara contra ele. E, ao mesmo tempo em que este sujeito sai
do armario, a familia dele — como microcosmo do mundo social — pode ou néo sair do armario
junto, no sentido de assumir o amor e a protecido a um filho gay, e encampar a luta contra a
homofobia. Infelizmente, muitas das vezes, sair do armario é uma luta solitaria e permeada de
desamparo familiar. Logo, o outing, de longe, é um processo facil.

34 O conceito performativo do género é explorado pela filésofa Judith Butler em seus estudos.
Guacira Lopes Louro assim resume a questio: “R o caso de Judith Butler, uma das mais
destacadas tedricas queer. Ao mesmo tempo em que reafirma o carater discursivo da
sexualidade, ela produz novas concepgées a respeito de sexo, sexualidade, género. Butler afirma
que as sociedades constroem normas que regulam e materializam o sexo dos sujeitos e que
essas “normas regulatdrias” precisam ser constantemente repetidas e reiteradas para que tal
materializacdo se concretize. Contudo, ela acentua que “os corpos nédo se conformam, nunca,
completamente, as normas pelas quais sua materializacdo é imposta”, dai que essas normas
precisam ser constantemente citadas, reconhecidas em sua autoridade, para que possam
exercer seus efeitos. As normas regulatérias do sexo tém, portanto, um carater performativo,
isto é, tém um poder continuado e repetido de produzir aquilo que nomeiam e, sendo assim, elas
repetem e reiteram, constantemente, as normas dos géneros na ética heterossexual. Judith



minimamente a passabilidade que o ambiente exigia. O seminario,
ainda que tenha sido uma rota de fuga da opressao paterna, lancou
o autor-narrador a um novo contexto de opressao, marcado pelo
excesso de ordem e de controle (TREVISAN, 2017, p. 70). Trevisan
nao esteve livre de novos enfrentamentos no semindario, afirmando
ter vivido “situacao agressivas, um rescaldo de traumas da infancia”
(TREVISAN, 2017, p. 110). A despeito do controle monastico sobre a
sexualidade e do ubiquo “fantasma do pecado” (TREVISAN, 2017, p.
114), o autor de Pai, Pai disparou, ao longo da vivéncia na
instituicao religiosa, o gatilho de um lento processo de libertacao,
encabecado por platonicas “amizades particulares”?® (TREVISAN,

2017, p. 74).

Ao longo do relato de Pai, Pai, percebe-se que o autor-
narrador comeca a romper sozinho, mas com grande custo
emocional, certas barreiras de opressdo — compreendendo melhor a
propria sexualidade quando jovem e questionando o compromisso
com a religido — e parte para uma viagem para experimentar o
mundo. Em sua saga por outros paises e culturas, toma contato com
movimentos politicos dos mais diversos, ativistas da causa gay,
representantes da luta antirracista. Nesse cenario de efervescéncia
cultural e politica, contrastado pelos poucos recursos financeiros do

viajante, é que Trevisan se entrega a libertacao sexual, concedendo

Butler toma emprestado da linguistica o conceito de performatividade para afirmar que a
linguagem que se refere aos corpos ou ao sexo nido faz apenas uma constatagdo ou uma
descricdo desses corpos, mas, no instante mesmo da nomeacio, constréi, ‘faz’ aquilo que
nomeia, isto é, produz os corpos e os sujeitos”. (LOURO, 2001, p. 548).

35 Cinéfilo declarado, Trevisan parece fazer uma aluséo ao filme As amizades particulares (Les
amitiés particulieres, Jean Delannoy, 1964), adaptacdo do romance homénimo de Roger
Peyrefitte, narrativa de natureza autobiografica na qual descreve os envolvimentos amorosos
em um colégio interno catolico.



ao espirito o direito ao “desregramento de todos os sentidos
amorosos” (TREVISAN, 2017, p. 137). Nesse contexto, admite que a
primeira vez que assumiu verdadeiramente a homossexualidade foi

nas sessOes de terapia realizadas apds deixar o seminario

(TREVISAN, 2017, p. 135).

O livro autobiografico de Joao Silvério Trevisan, escrito anos
depois da perambulacdo mistica, parece dar voz ao desejo de
mostrar de que maneira as amarras soclals, materializadas no
fenomeno do armario, podem ferir profundamente uma pessoa.
Alias, o armario deve ser entendido como um dispositivo ambiguo de
protecao/autoagressio que também pode produzir aquilo que o
senso comum chama de enrustimento — a figura oculta do
homossexual, muitas vezes agressiva contra outros gays, como
forma simbédlica de reprimir no outro a propria sexualidade nao
admitida/proibida. Trevisan chega a inferir, mas sem se aprofundar
no assunto, se nao teria convivido com “um pai homossexual em
conflito, que descarregou sobre o filho maricas o proprio estigma”
(TREVISAN, 2017, p. 185). Ao sopesar os efeitos psicolégicos do

enrustimento, o autor de Pai, Pai relata:

Na minha longa experiéncia de vida, comprovel inimeras
vezes como O enrustimento corréi o carater humano.
Ressentimento, 6dio e hipocrisia sdo alguns dos
ingredientes perversos que tendem a povoar o universo
psicolégico de enrustidos renitentes, as vezes psicoticos.
Claro que enrustidos sofrem, e eu proéprio ja fui um deles,
por tempo demais. Mas atinge-se o grau de agravamento
maximo quando o enrustido toma consciéncia da situacao
e, num estagio supostamente adulto, ampara-se no
enrustimento para resistir a encarar as claras sua verdade
mais intima. Disfarcar-se sob a sombra da invisibilidade
gera, quase sempre, sofrimento pessoal e alheio. Alega-se,



nao sem razao, que as pessoas tem o direito de viver na
sombra, por prudéncia e, no limite, por medo — num clima
social nada favoravel. (TREVISAN, 2017, p. 208).

As provocacoes e ponderacoes contidas em Pai, Pai agem,
pelo bisturi da literatura, como uma forma de dentncia cirtargica do
preconceituoso sistema social heteronormativo. Os estudos da
Teoria Queer podem analisar uma obra de memoérias como essa e
observar a realidade como um todo, para que seja possivel
evidenciar e combater os dispositivos e as tecnologias de poder
presentes no mundo social. Afinal, nio basta nao ser

LGBTQI+f6bico, é necessario ser antiLGBTQI+fébico.

3. Representatividade na ficcao brasileira contemporanea

/

E questionavel o jornal O Globo sinalizar, na matéria Livros
com protagonistas gays apontam para naturalizacdo do tema
(TORRES, 2016), a existéncia de romances com protagonistas gays
no cenario da literatura contemporanea brasileira como indicativo
de uma abertura editorial?¢. Em termos politicos, obras com
personagens LGBTQI+ lancadas por grandes editoras permitem a
dilatacdo dos nichos editoriais restritos aos quais era condenada a
literatura gay anteriormente — contudo, nao é possivel deixar de

sublinhar que o fenémeno igualmente acompanha a capitalizacao

36 Por outro lado também se pode questionar: se apenas em 2016 o tema estd sendo
timidamente naturalizado, é sinal de que a luta pela igualdade ainda levara muito tempo.
Afinal, ainda néo é natural a presenca desses personagens na literatura e no mundo social.



das lutas sociais3’. Por isso nao se pode dizer que se trata de um
salto progressista — afinal, o nimero de publicag¢ées ainda é pouco
expressivo se comparado aos do mercado hegemonico. A alegada
profusao de personagens gays na literatura mainstream, conforme
sustenta a matéria de O Globo, limita-se a apenas cinco obras
publicadas em 2016: Simpatia pelo demoénio, de Bernardo Carvalho;
O amor dos homens avulsos, de Victor Heringer; Meia-noite e vinte,
de Daniel Galera; O tribunal de quinta-feira, de Michel Laub; e
Homens elegantes, de Samir Machado de Machado. O romance Pai,
pai, do Joao Silvério Trevisan, ficaria de fora dessa lista por ter sido

lancado em 2017.

Em estudo quantitativo de titulos publicados em editoras
hegemonicas (Record, Companhia das Letras e Rocco) em diferentes
segmentos temporais (1965-1979, 1990-2004 e 2005-2014), Regina
Dalcastane traca um panorama comparativo da literatura
produzida no Brasil de onde se podem extrair dados muito
significativos. Se considerada apenas a ultima fatia da pesquisa,
mais contemporanea a nos, os dados coletados pela pesquisadora e
popularizados pela revista Cult (MASSUELA, 2018) levam as
seguintes constatacoes: a maioria dos escritores é masculina (70,6%)

e branca (97,5%), com projetos literarios focados em personagens

37 Empresas se utilizaram das pautas das minorias para gerar mais engajamento ao inserir
mensagens pro-LBGTQI+ em seus antncios, elementos que ndo necessariamente refletem
valores do empreendimento, tio somente sdo usados para capitalizar outros nichos. Apesar de
trazer representatividade de minorias, o que poderia ser benéfico para o mundo social por um
lado, o sucesso do antncio é medido pela capacidade da mensagem viralizar, algo que ocorre em
fungéo da prépria abordagem da diferenca. Sendo assim, o maior beneficiado ainda é o capital,
ndo a minoria, porque campanhas publicitarias produzem lucro a custa do frisson com a
representacido de minorias, muito mais que o poder de mudar estruturas heterossexistas
profundas da sociedade.



protagonistas e/ou narradores masculinos (58,2%), brancos (76%),
heterossexuais (88,8%) e de classe média (60,1%). Das personagens
ou narradores com orientacoes sexuals diversas, atingem valores
mais representativos os homossexuais (3,2%) e os bissexuais
(4,4%)38. A pesquisa nao considerou a orientacao sexual dos autores,
o que impossibilita uma leitura dos lugares de fala daqueles que

escrevem.

No autobiografico Pai, Pai, Joao Silvério Trevisan aponta que
o cenario da intelligentsia brasileira sofre com a “cultura do
enrustimento” (TREVISAN, 2017, p. 208), caracterizada por
discursos moralistas que eclipsam, oprimem ou desqualificam
projetos literarios como o seu. Por essa mirada, a literatura
LGBTQI+ seria encerrada no armario, longe das miradas do canone.
Trevisan se diz ressentido com a falta de reconhecimento da critica

e da academia:

Em diferentes circunstancias, tenho sido desautorizado
como escritor de literatura brasileira e relegado a um nicho
— o de “escritor de viados”. Causa espanto que se dé a
minha sexualidade tao extraordinaria relevancia a ponto
de suplantar o interesse por minha literatura. Em outras

palavras, faga eu o que fizer, serei antes e acima de tudo “o
viado” (TREVISAN, 2017, 210-211).

Se, por um lado, o rétulo literatura gay pode parecer
reducionista, limitando qualquer abordagem estética a uma
abordagem tematica; por outro lado, o mesmo rétulo é um mal

necessario da agenda politica contemporanea porque permite dar

38 O ntmero maior de personagens bissexuais parece comprovar que a bissexualidade é ainda
mais aprovada que a homossexualidade, a despeito dos conflitos idiossincraticos que essa
orientacgdo de género enfrenta.



visibilidade a wuma (suposta) minoria sexual ainda pouco
representada na ficcdo. Nao se fala em literatura heterossexual
porque esta é o centro do poder discursivo, como demonstram os
numeros mencionados; a fortuna ficcional construida no seu entorno
oferece aos leitores um modelo unitario e compulsério de
experiéncia afetiva, algo que contraria o universo social — plural,
descentrado e heterogéneo. Logo, delimitar a literatura gay nao
significa qualquer forma de separacdo ou desmembramento, como
gostam de pensar alguns criticos, mas, um esfor¢co politico pela
defesa ao direito da representacao, da visibilidade, da identificacao
e da empatia. Em suma, é uma luta contra a desigualdade operada
pelas estruturas e tecnologias de poder. Por isso, muitas das vezes,
a literatura torna-se um veiculo para denunciar formas de
preconceito, exclusdo, violéncia e opressao — o que acaba sendo
sublinhado constantemente em Pai, Pai. Sem contar, ainda, a
capacidade de gerar, por representatividade, identificacao,

simpatia, empatia e até consciéncia politica.

Dos escritores arrolados na citada matéria de O Globo,
Daniel Galera e Michel Laub nao sdo gays, o que nao diminui a
importancia do livro produzido por eles. Pelo contrario, desde que
nao reproduzam esteredtipos LGBTQI+, esses autores podem usar
seu lugar de fala, veiculado por espacos hegemonicos, para
colaborar com uma luta contra a LGBTQI+fobia, ao favorecer a
representatividade das minorias. Quanto ao assunto, o escritor
Vitor Heringer, elencado na matéria, faz uma declaracao

Interessante:



Embora nao haja assunto interditado, ainda existe um
problema de representatividade no meio literario. Entrar
no mundo do outro é um modo de amar, é um dos papéis da
ficcdo. Mas a critica que se poderia fazer a mim, escritor
branco, semi-heterossexual e de classe média, que se coloca
no lugar de fala de grupos oprimidos, tem sua validade. As
vezes, normalizar é também um modo de calar. Afinal,
foram homens que, ha séculos, vinham escrevendo sobre ‘a
alma feminina’. E contra essa normalizacdo que eu tenho
que lutar (TORRES, 2016)

Pontuacoes como esta, permeadas de consciéncia politica,
demonstram que o conceito de lugar de fala, seus usos politicos e
estéticos, ¢ um debate bastante urgente e complexo. Conforme
argumenta Regina Dalcastane (2012, p. 18), “o problema da
representatividade (...) ndo se resume a honestidade na busca pelo
olhar do outro ou o respeito por suas peculiaridades”, mas evoca o
problema de certo tom monocérdio da ficgdo, pois uma gama diversa
de percepcgoes de mundo é excluida por falta de acesso a voz na
literatura. Sendo assim, falar em nome do outro — ainda que fora
dos esteredtipos — inegavelmente é uma questao politica, uma vez
que envolve o reforco de um lugar de poder. Por outro lado, a
abordagem literaria de sujeitos ex-céntricos pelos sujeitos do centro
nao é uma questao proibitiva, arremata Dalcastane (2012, p. 32),
pois essa forma de dominio do outro pela escrita poderia ser
superada por meio de dispositivos estéticos — um estranhamento
narrativo, em termos de conteudo e de forma, que marque a
representacdo do marginalizado e produza certa consciéncia do
desconforto, isto é, leve o leitor a uma reflexividade sobre os limites
da prépria visao de mundo; o que envolve dialogar francamente com

seus proprios fantasmas e preconceitos.



Nesse sentido, Pai, Pai é uma narrativa de libertacao que
relata a historia de vida do autor-narrador, trazendo a tona feridas
profundas causadas pelo abandono paterno, este representado como
um homem opressor, um “bruxo” da casa (TREVISAN, 2017, p. 68),
com aversao pela ideia de ter um filho "maricas" (TREVISAN, 2017,
p. 207). Joao Silvério Trevisan demonstra como, educado pelo medo,
o preconceito teve grande impacto no desenvolvimento e nos afetos
do sujeito. 1D por meio de relatos como esse que se passa a ter uma
visdo mais contundente dos efeitos da homofobia e das estruturas
restritivas que a heterossexualidade compulséria produz na
sociedade. E possivel observar e analisar os conceitos levantados
pela Teoria Queer através das memorias que desencadeiam a
formacao do ser humano e compreender os efeitos que essas normas
regulatorias causam no amago de um corpo social e como isso afeta
seus membros. Mais do que um exemplo da aplicacao de teorias
queer, o romance Pai, Pai é um relato de resisténcia ao dominante
discurso heterossexualista da sociedade. Mais do que um acerto de
contas com o pai, a obra procura dar sentido as experiéncias vividas
(TREVISAN, 2017, p. 165), tendo como linha dorsal as injusticas
cometidas pelo corpo social do microcosmo (familia) e do
macrocosmo (sociedade). Nesse sentido, conclui-se ser um potente
articulador, via representatividade, da politica da
representatividade e da luta pelo amor igualitario, quando o autor-
narrador da a ver na escrita as entranhas, os ossos, os musculos e

os tendbes de um corpo castigado.
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